

# କ୍ଷମକାହ୍ନୀ ଓଇଲ

—(\*):—



## নিংশিংজবা

“কৃষ্ণভাগী উইল” হারবা কিসি অহানবদদি শ্যাল  
 পাইকানা তে কতবদা ফোংখি। কিসি মসি উল্লা বাইনিক  
 ওইনা লোখংপিরবনা ময়ামসী খুয়োং পেনবা পাইকা ময়েক। খরা  
 কগংপা চেনা অমুক হরা ছাপা ভোজরে। হোজিকী মতমসিরা রাইকৈ  
 পুখা তাভাখিলকপনা হারসী মমলদি লেঙদুক থবা ভমজজে, মতসী  
 লমক ময়ামা ভাকপিগনি নিংজৈ। খুয়োং কোংবা হারসী বামান-  
 চিঃবা অরানবা খরা রাওরহু হুমখোকসরে। অসিনীক মথক।  
 শ্রীঅরেকপম চম্ভমনি সিংহ এমঃ, রাওরিজিবেনগা কোংমা কুপা।  
 পারিবদসী, হারসী ছাপা নখনা চম্ভমনি পেরেত্রাক মচা অমুক ভাক-  
 পিরজুনা হলক কোংবা হোপেচিগরে। মসিসী লমক ইনা উক  
 ভজলোককী মকমদা খিঙমজবা লম্মন ভোজরবনি। মজুদা কনাগুয়া  
 অখঙ-অইহনা অরাংপা অরানবা ভাকপিরহু হরাগনা খাগচবগা  
 লোইননা লোজহনা মথং কোংবা শেংলোকচনবা হোংনভগনি।

ইতি—

শ্রীশ্যামসুন্দর সিংহ





## বন্ধিমচন্দ্রগী শল্পপণা পুন্নি বারি

ইংশোক ১৮৮৮ স্তবগী জুনগী তারিখ ২৬ তা বাজালানেশকী  
২৪ পরগনগী কঁটালপাড়া কোবা খুলদা বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়  
পোকই। মহাকী মপাগী মমিনা যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কোই।  
মহাকী মপা অসি সরকারগী অচোবা ধবক ভোবা মী অমনি, মেমনী  
পুংগী ডেপুটি কলেজর ন। বন্ধিমচন্দ্র অসি অস্তা ওইরিঙৈদগী য়ায়া  
ফবা ছত্র অমা ওইংকঠ চহি খুদিংগী জুলদা 'ডবল প্রোমোশন'  
কই। চহি তরামাশোইতা ওইরিঙৈদা মহাক লগলী কলেজদা যিং  
চল্ল। চহি তরামঙ স্তবকপদা মতম অর্চনা জমিদার-জ্বালারশিপ পরি-  
ক্ষাদা মনোক শুই। জুগী মতুং চহি জনি লৈরগা মহাক সিনিয়ার-  
জ্বালারশিপ পরিক্ষা দত্ত মনোক শুই ইংশোক ১৮৮৮ স্তবদা মহাক  
বিএ পাশ তোহ মহাক অসি কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়গী ইহান  
চানবা এ জুয়েটদী মরক্তা অমনি। বিএ পাশ তোরবা মতুংদা  
প্রেসিডেন্সী কলেজদা আইন তখা হোই। আইন ত'ল্লঙৈদা মহাক  
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রটকী কম কঠ অমন্তুং ধবক তহু তোনা ভোনা আইন  
পরিক্ষা থাঙ।

মহাক মপাগী চহি ১৩ স্তবকপদগী লইরিক ইবা হোই অমন্তুং  
অহল মতম ওইরবা কাওবা ইবা লেপাখিদে। মহাক অসি ইংরেজী  
লোল য়ায়া কুপ্ত নিংখনা হৈ, ইংরেজী লোলদা বজরবা লাংগন  
ইবা ডান্স অহুব মতম এহুদা ইংরেজী জাংকী মঙ মতো তমুনা  
বাজালানেশনা যুয়েল-লৈরদা, শাক্তা অমন্তুং লোলদা নাংখা নাংগী  
লৈখা তারকপত্ৰ উহুনা মহক। বাজালা লোল কন্নবা ওহা মঠে

হোতবিশি। মহাকী ব্রহ্মাণ্ডে রামমোহন অমল্যং বিদ্যাসাগরনা বাজলা  
লোল শেমপংনবদি হোতবিশি, অত্ৰু মথোইনা হোতবিশি মতম কত্বী  
বাজলাশিংনা খোইনাবা লোল খোতবিশি নিংখিনা মণুং ক'বা  
ওল্লমদে। মহাকী বাজলা লোলগা স কত্বকা যানশিম্বত্বনা তাবদা  
কজবিশি লোল মণুং অমা পুখোত্বিশি। লোন্দা অসিদা মহাকী ইহান  
হানবদা “হুর্গেশনন্দিনী” ইত্বনা কোংই— বহুনা বাজলা পুন্মবপ  
ওল্লমদে।

অত্ৰুদগী ইংলোক ১৮৬৬ তা “কপালকুণ্ডলা” কোংই। অত্ৰুদগী  
মথং মথং— ইংলোক ১৮৭৩ তা “বিষয়ক”, ইংলোক ১৮৮০ তা  
“কৃষ্ণকান্তের উইল” কোংই। হায়বিশি চাই অসিদা মত ক “বঙ্গবর্ষন”  
কোনা খণ্ডী চেকোং অমল্য কোংবা হোই। পুন্মক আসনা বাজলা-  
শিংব মমারে'লগী লংলবা মিংলোদা মশাশী মথক নিংখিনা উজনা  
কজবিশি। মহাক অসি লোন্দা ফজবগা লে'য়না কু'ত্ব'ব' রা'রি  
ইবা হৈনতা নত্বনা, জাতিগী চাওখেনব' লগী তাকপাশু ব'না হৈশিংবা  
নিপা অমদি। মতম অত্ৰুদগী লাহরিক হৈব' হাটতো' অমদোংবিশি না  
মপালখোংগী কজবততা উংনা ওইন' থবক পায়খৎপ উবদা মহাকী  
ইংলোক ১৮৭৪ তা “লোকবহুস্ত” কোনা লাইরিক অমগা, ইংলোক  
১৮৭৫ তা “কমলাকান্তের মপুত্ৰ” কোনা লাহরিক অমগা ইত্বনা  
ওল্লমদে করেলবিশি মণুং কোংদোকবিশি। অত্ৰুদগী মহাক চাওখেনবগী  
লগীস্ত তাকপা, পাবদন্ত হুংঙ'ইবনা লাইরিকশিং—ইংলোক ১৮৮৩ তা  
“আনন্দঠা”, ইংলোক ১৮৮৪ তা “দেবী চৌধুরানী”, ইংলোক ১৮৮৭ তা  
“সীতারাম” ইতি। আনন্দ ঠাকী ‘বন্ধে মাতঙ্গম’ শৈরে'না ভারতপুত্ৰগী  
হাকাইরোল ইশৈ ওইতি। অসিদন্ত বহুনা মহাকী মৌওইবিশিনা

ଲହୀ ଧନ୍ବନା ଲୋହିନୀ ପନଧୁଙ୍କର ଯୌନବା ହୋଏନବନା ପୁଲିନା କନାହି  
 କାଠବା କରା ଯାଆ ମରୀ ଲୈନବନେ ହାୟବହ ଉଏନବଗୀ ନୟକ ଇଂଶୋକ  
 ୧୮୭୬ ଡା 'କୃଷ୍ଣଚରିତ', ଇଂଶୋକ ୧୮୮୮ ନା 'ଧର୍ମଋଷ' କୌବା ଲାହିରିକ  
 ଟିଡୁନା କୋଂଧି । ଅସି ନନ୍ଦବା ମହାକୀ ଚକ୍ରଧେବନ, ରାଜସିଂହ, ଇନ୍ଦିରା,  
 ସୁମାଲିନୀ ରଜନୀ, ସୁମାଜୁବୀର, ରାଧାରାଣୀ ଅସିନାଚିଂହା କଞ୍ଜରବା  
 ଲାହିରିକ କବା କରାନା ବାଞ୍ଜାଲା ଲୋଲବୁ ଚାଂବଂନଶୀ ଅରାଂବା ଧାଞ୍ଜା  
 ପୁଧଂଲନ୍ଧି । ମହାକପୁ ବାଞ୍ଜାଲା ଲୋଲଶୀ "ଲାଟିକରବା ହିବା କୟଶେରବା"  
 କୌବନା ଅରାନବା କରାୟତ ଓହିରୋହି । ବିଷ୍ଣୁକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥନା ମହାକୀ  
 ସରମନା ଅନ୍ତରା ହାୟବି,—“ବନ୍ଧିଷଚକ୍ରନା ଐଷୋହିଶୀ ଚଏନବା ଲହୀ ଶେହୀ-  
 ବନ୍ଧତା ନନ୍ଦନା ଐଷୋରନା ଚଏନବା ରବନ୍ଧୁ ଧାବିରନ୍ଧି ” ଅନ୍ତରା ମଜାତିଶି  
 ମକମନା ମମଳ ସାଂଗବା ସେବା ତୌରଗା ଇଂଶୋକ ୧୮୯୫ ଗୁବନା ମହାକ  
 ନୋଞ୍ଜାଧି ।



# কৃষ্ণকান্তের উইল

—(\*):—

## অহানবা পদ্য

### অহানবা তালুক

হরিজ্ঞাপ্রামদা চাওরবা জমীদার অমা লৈরশ্মি। জমীদার বাবু  
অহানবা মমি কৃষ্ণকান্ত রায় কোই। কৃষ্ণকান্ত রায় অসি রায় ইনাক  
খুন্নি। মহাকী জমীদারী অহানবা লুপা লক্ষ অনিরোম কার। হায়রিবা  
লন-ধুম পুন্নমক অসি মহাকী, মহাকী মনাও রায়কান্ত রায়গা অনিনা  
পুন্নপ পুন্ন তানমিহবনি। মচিন মনাও রায় হুংলিনৈ, মথোই  
কনামতনা অমনা অমবু লোনম-শাজৎ চেলকনি হায়বসি চিংবা  
পোক্রমদে। জমীদারী পুন্নমক অহানবা অহল কৃষ্ণকান্তগী মমিনা  
লৈ, মবানি চাকখুমত পুন্নি। রায়কান্ত রায়গী মচানিপা অমা পোকই,  
মমিনা গোবিন্দলাল কোই। মচা অসি হেক পোকপদগী রায়কান্ত  
রায়গী মপুন্নিদা, মচিন মনাওনা তানবা লন-ধুম পুন্নমক অমতগী  
মিনা লৈবসি, মচাগী কুণ্ডা রাইকনবা হোনবা লাইরিক-লাইক  
ইনহোবা চুমি হায়না খল্লাশ। মরমদি; মহাকী মপুন্নিদা কৃষ্ণকান্তনা  
বৈদৌহুনা লোনবা অমদি চুমদবা শাজৎ চেলকনি হায়বসি খাজবা  
পোক্তবস্ত কৃষ্ণকান্তনা লৈখিতবা মতুংদা মহাকী মচাশিনা করি  
ভোরকনি হায়বদি কনানা খঙগনি? অহবু মহাক লাইরিক-লাইক

ইনবলী রাসি পাক হেক কাংখোকপা ওমজে— ওসি হরেং তোঁহনা লৈরে । অহলগী নোংমা মহাক চন্তবা রানবা অরুবা খবক অমসীমক মখোইগী লম অমদা চংপদা ইং খংহোদনা মকম অত্‌লা শিঙে ।

করিশুয়া কৃষ্ণকান্তগী মপুক্রিদা লন-খুম পুন্নমক অহ মনাও বিপাগী মচাদা করিমতা খুদনা মখস্তা লোংগে খল্লবদি হৌজিক অপনবা করিমতা লৈজবনি । অহুবু কৃষ্ণকান্তদি অহুগুয়া পুকচেলছ চেঙ্গমদে । মহাক্সা গোবিন্দলালবু মহাক্সী মচাশিং অহুগা চপ মারনা য়োকখংলম্মি অমসুং উইল তোঁহনা মখোইনা ডানবা পুন্নমকী রামকান্তনা কংকম থোকপা ডংখাই অহু গোবিন্দলালদা পিগে খল্লম্মি ।

কৃষ্ণকান্ত রায়গী মচা— নিগা আনি, হুগী অমা পোকই । মচা অহলগী মমিং হরলাল কোই, অতোনবগীনা বিনোদলাল, অহুগা মচা-হুগী মমিংনা শৈলবতী কোই । কৃষ্ণকান্তনা অসুয়া উইল তোঁহে, মহাক্সা লৈখিজবা মতুয়া মহাক্সী লন খুম পুন্নমক লুপাদা মখাই গোবিন্দলালনা, হরলাল অমসুং বিনোদলালনা আনা পৈশামরি, আনা পৈশামবি, মগী হুগীনা পৈশামরি অহুগা শৈলবতীনা পৈশামরি কংগনি ।

হরলাল হায়ংসি য়ান্না ওক্তবা, অহল-লম্মরা রারকপা হন্দবা, পুত-কস্তা ওঠেনা তোঁই । বাজালীশিংগী উইলদি লেঙ্গ থুপ্পা খক লৈগন্দে । উইলগী মরোল অসি হরলাল ত'রক্রে । মদনা মহাক্সা ওবনা মমিং ই কারহনা মপাদা হায়রকই, “তোঁরিসিবু করিনো ? গোবিন্দলালনা মখাই অমা কংগা এঁনা আনা পৈশামরিতা ?”

কৃষ্ণকান্তনা হায়রকই, “মসিবা অচুখনি । গোবিন্দলালগী মপাদা কংকম থোকপা ডংখাই অহু মঙোন্দা পিখনি ।”

হর । গোবিন্দলালগী মপাদা করি কংকম লৈহনা ? ইপাগী মরলবু

সহান্না লোগদোরিসিব করিগীমো ? অতুগা ইমাগা ইচনগদি ঐখোইনা  
রোকদবনি —মখোইদা পৈশা মরি পৈশা মরি পিবিবিননা করিগীমো ?  
অতুগী মহুতা মখোইদি চানবতা কংগনি হায়না ইবিবসু।

কৃষ্ণকান্তনা হাইকে শাওরতুনা হায়রকই, “হরলাল, ঐগী  
ইরলনি, নংগী নন্তে। ঐনা পিরিবা মীদা পিরমগনি।”

হর। বাবাদি রাখল চোইরবনি— বাবানা অপাত্ততা ভৌবদি  
মারোই।

কৃষ্ণকান্ত অতু শাওরিবনা মমিৎ ঈচপমুক ডানো হায়রকই,  
“হরলাল থ উ, ডসি নহাক খরা পিকপা অঙাং ওহরমবদি, নহাকী  
ওবা। কোতুনা ননমতু তংপ মৈথৈ হৈহল্লমগদবনি।”

হর। ঐহাক অঙাং ওহরিউদা ওবানী মকোই কাওবা মৈ  
খারল্লবনি, হোজিকসু উইল অতু অম্মা মৈ খাদোকনি।

কৃষ্ণকান্ত রায় অতু রা মখা অমুক ভাজে। মখুংমকা উইল  
অতু শেগাউথ্রে। মতুগী মহুতা অর্নোবা উইল অমা ইহল্লে। মাহুদা  
গেবিন্দলালনা মখাই অমা, নিনোদলালনা শিকি পৈশামরি, মাগী  
জুপীনা পৈশা মরি, শৈলবডীনা পৈশা মরি, অতুগা হরলালবুনা পৈশা  
মরিডমক ক হল্লে।

শাওতুনা হরলাল অতু যুম খাদোকুনা কলিকাতাদা চংগ্রে,  
অতুগা মকম অতুদগী মপাদা চিঠি অমা ইরক্লে। মতুগী মরোলদি  
অসিনি,

“কলিকাতাদা পণ্ডিতশিঃনা লুগ্রাবী লুহোংবসি শাস্ত্রগী মতুং  
ইরা রাই হায়রে। ঐহাক লুগ্রাবী অমা লুহোংলগে হায়না থল্লে।  
করিগুয়া বাবানা উইল অতু ওহেজুনা ঐগী ইমিঃদা মখাউ অমা

ইরবা, অহুগা উইল অহু ধুমক রেজেটারী জোরবা অহু ওইরবদি  
এনা থলিবা অসি ভোকরি, নত্রবদি মাদা থনা লুথাবী অমা লুহোংহুনা  
লোরগনি ।”

হরলালনা থলশি, কৃষ্ণকান্তনা কিছুনা উইল অহু হোংদোকুনা  
মঙোন্কা অরাস্থা থকক থুলগনি । অহুবু কৃষ্ণকান্তনা পিরকপা পাওখুম  
অহু ভাষণা মহাকী নিংবা কারখে । কৃষ্ণকান্তনা ইরক্কে—

“নদি এনা ইছোক্কা ইচানি । মহাক ননা অপাস্থু লুহোংবা  
মগনি, ঐসু এনা অপাস্থা মীনা ইরল পিগনি । ননা লুহোংলবদি  
এহাক উইল অসি অমুক ওনগনি, অহুবু মতুদা নঙগী অমাক্কা নন্তনা  
অছোংবদি ওইরোই ।”

মতুদগীদি ইকুই কুইদনা হরলালনা মহাক লুথাবী অমা  
লুহোংলে হারনা পাও থারক্কে ।

কৃষ্ণকান্ত রায়না অমুক হুয়া উইল অহু থেগাইরে । অনোবা  
উইল অমুক ইবা তারে ।

খুল অহুদা ব্রহ্মানন্দ ঘোষ কোবা মীড়োন্কা লানবা হৈজখিজকা,  
পুকচেল কথবা নিপা অমা লৈরশি । কৃষ্ণকান্তনা তামল হারনা  
কোই অমহুং মহাক্কা লৈত-লাইরসু য়েংবিহুনা য়োকপি-থাকপি ।

ব্রহ্মানন্দগী খুংই মাদা কজৈ । হারনিবা ইথোক-ইশিনগী থবক  
মহাক্তনা ভোই । কৃষ্ণকান্তনা অহুগী ছমিঙা ব্রহ্মানন্দবু কোরগা  
হারকই, “চাক-ঈশিং চারবা মতুদা ঐগীনা লাও, অনোবা উইল অমা  
ইবা তারি ।”

মতুদ অহুদা বিনোদলালসু মকম অহুদা লৈরশি । মহাক্কা  
হারকই, “অমুক উইল ওমগদৌরিবু কসি মরমগীনো ।”



কৃষ্ণকান্তের হারানকই, “হলক ইবদদি নংগী মরানগী শরক অহু  
স্নাওরয়োই।”

বিনোদ। মছ করা করোইনা। মহাক্সা কনা লাজবনু মহাকী  
ক্ষানিণা অমা লৈরি— অঙাং অসিদি মরাল লৈঅদে। মহাক্তি  
করয়া হিংগনি ?

কৃষ্ণ। মাপীদমক পাই অমা পিবিরমগনি।

বিনোদ। পাই অমা কংবমবু করি ভৌগদগে ?

কৃষ্ণ। ঐগী কারক্লিবা খেল অসি লুপা লক্ষা অনিদি। মহুগী  
পাই অমা কংবা হারবসি লুপা লিখিং অহুগী মথলি। মহুলা  
মুম অমগী চান-খলবদি লেম-পামা ওকনি। মসিদগী হেরা পিরোই।

বিনোদলালনা করা খেমজিলে, অহুবু মপাগী মপুন্নি অহু  
কলিমতা হোংবা লৈখিজ়ে।

## অনিপুণ বা তাকক

ব্রহ্মামন্দ অহু চাক ঈখিং চাবা লোইরগা ওহাক উরোল উরোল  
ভৌমবা থোরাং ভোরিওদা হরলাল লাকপা উহনা পুমতক ওকবে।  
হরলালনা চঙতুনা মাগী লুখুর ওইরগা কল্পরে।

ব্রহ্মা। কদোমদগীনো বড় বাবু, কৈদোটে মুমদা লাকই ?

হর। মুমদদি হৌজিক কংগবা চংজি।

ব্রহ্মা। চুমজিমা ঐখোইগীসিমা ? কলিকাতাদগী লাকপুদি  
করা কুইরে ?

হর। কলিকাতাদগীদি জুমিং নিদি গুরে। নিদি অসি মকুম

অমদা লোভুনা লৈকরিবনি। অমুক অনোবা উইল ইগনি হায়ববু চুয়া?

ব্রহ্মা। হায় অতুয়া ডায়।

হর। ইন্দ্রজিৎ ঐগী শরক করিমত্তা যাওরহোই?

ব্রহ্মা। হোজিজি নাওতুনা বাবান অতুম হায়রি, অতুব মত্ছদি কৈদগী থোজবনো।

হর। ওসি জুখিল ইবা থোংপা পুন্নমক ভোগনি, ননো ইগনি নজা?

ব্রহ্মা। করমদি ভোগনি ইবুংঙো! নংগী বাবান হায়বদা 'ওম্বোই' হায়বদি ওম্বা পোং নন্তে।

হর। কৈ কৈদোগে, মত্ছবু ননো ভোগে হায়তুনা ভোবা পোংলা? অতুবু হোজিকপু খরদং ফানবা হোংনগে হায়বরা?

ব্রহ্মা। থুবাক ওউনরা কিল ওউনরা? কৈ, ফুনিংলবন্ত ফু কৈদোগে?

হর। নন্তেদ', লুপা লিশিং অমখকী রানি।

ব্রহ্মা। লুখাবী লুহোলগা কংসদোরিত্রা?

হর। হোয়, মহনিদনা।

ব্রহ্মা। মত্ছদি চহি লিংশিনেথ্রে।

হর। অত্ছদি থবক অবা হায়রগে, হোজিকমক হোয়ো। হান্না লুপা খরদং লোয়ো।

অসি হায়রগা ব্রহ্মানন্দগী থুস্তা লুপা চামতাথকী নোট পিরে।

ব্রহ্মানন্দ নোট অত্ছ পায়তুনা ওম্বোক ওনাশির ভোতুনা মেলগা হায়রকই, "রসি লোরগা ঐদি কৈদোননি!"

হর। তুচ্ছশিল্প, লুপা তরানা মোতি শলোম যোনবীদা পিস্ব।  
ব্রহ্মা। শলোময়োনবী যোনবীগী স্বা করিমতা লৈতে। অহবু  
এবু ভো হাররিবা থবকপু করিনো ?

হর। কলম অনিথক শেম্মু। অন্নি অহু চপতি মারহন্নগদবনি।  
ব্রহ্মা। ফরে, নংনা অহায় অহায়বহুতা হেক ভোরগে।

অসি হারহুনা খোব মহাশয়না কলম অনি চপ ম'ন্ননা শেম্মে  
অহুগা ইবদা ময়েক চপ মারনা তাবরা হায়বহুতা য়েলে। অহুগী  
হরলালনা হায়রকট, “অহুগী মহু'নগী কলম অমনা উপদা থমজিল্লো।  
উইল ইবা চ'পদা কলম অহু পুহুনা চ'পদা মহুনা ইগদবনি। অতোয়া  
কলম অমহুনা হোজিক মসিদা অমা ইবা তারে। নংগী কালি অফবদি  
লৈত্রা ?”

ব্রহ্মানন্দনা মুকফু অমা পুথোরকুনা ইহুনা য়েহুজে। হরলালনা  
হায়রকট, “ফরে, কালি অসিন্ধু উইল ইববা পুহুনা চ'পু ”

ব্রহ্মা। নখোইগী ইমু'না মুকফু কলম লৈতবদোনা করিগী দমক  
এনা মসিবু লেংখো-নাহুনা পুহুনা চ'কদোরিবনো ?

হর। এনা ভোনিংবা থবক অমা লৈ নজবদি নহোন্দা লুপা  
অন্তক য়ায়া পিরিবিসবু করিগী দমকনো ?

ব্রহ্মা। এহু মতুবু দ মখজিবনি, কৈ হারথরকট তাসি।

হর। নংনা কালিফু কলম পুহুনা চ'পদা কনাগুহুনা ওসি  
ভোরিবিসবু করিনো হারহুনা রাখল অমা থজকপা য়াই। অহুনা  
নহাক সরকারগী কালিগা কলমগবু পাটোদা চৈহু, অহু ওইরমজি  
িংনবহু মরাইনা কোকচিগনি।

ব্রহ্মা । মজ্জীমসুত্তে সরকারী কালি-কলমভবু নন্তে, সরকার কাওবা চেষ্টে ।

হর । নন্তে, অজ্জক হকচিল্লবগী কারবা লৈতে । হৌজিত্তি মকওইবা থবক পায়থংপা হৌরো ।

অজ্জদগীদি হরলালনা জেনারেল লেটারগী চে অনিথক ব্রহ্মানন্দনা পিরে । মজ্জ উবদা ব্রহ্মানন্দনা হাররকই, ‘মসিদি সরকারগী চে ওইনা উইনা ।’

“সরকারী নন্তে— অজ্জবু উকীলগী মজ্জমদদি ইন-খোংনবা পূম্মক চে অসিদা ভৌনৈ । ঐ থঙই, বাবাত্ত অসিগুথা চে অসিদা উইল ই । অজ্জনা অসি থিছুনা পুরস্কিবনি । ঐনা হায়বা হা পূম্মা কালি কলম অজ্জনা চেসিদা উই ।”

ব্রহ্মানন্দনা ইবা হৌরক্রে । হরলালনা উইল অমা ইহল্লে । মজ্জনা মক ওইনা ইরিবদি অসিনি— কৃষ্ণকান্ত রায়না উইল ভৌরি । মহাকী স্যামংদা হেক লৈরিবা সম্পত্তি পূম্মক মহাকী শিরবা মজ্জদা অজ্জনা স্নেহোক্তবনি । মজ্জদি— বিনোদলালনা আনা পৈশামরি, গোবিন্দলালনা পৈশা অমা, মাসী হুগীনা পৈশা অমা, শৈলবতীনা পৈশা অমা, হরলালগী মচানিপানা পৈশা অমা, হরলাল বাবুনা মচা অহলনি হারজ্জনা লেমহৌরিবা শিকি অজ্জক কংগদবনি ।

ইবা লোইরগা ব্রহ্মানন্দনা হাররকই, “উইলবুদি মইরে, সহি ভৌবিগদবসিবু কনানো ?”

“ঐনা” অসি হারজ্জনা হরলালনা উইল অজ্জদা কৃষ্ণকান্ত রায়গীজ অজ্জগা সাকী মী মরিথকৌনে সহি ভৌরে ।

ব্রহ্মানন্দনা হাররকই, “অজ্জবু মসিদি অশেখা উইলনিদো ।”

হর। মসিনা অশেবা উইল ওইরবনি, হে'রেল স্থাখিল ইপদোরিবা অছনা অশেবা তারবনি।

ব্রহ্মা। করনা?

হর। ননা হোরেল উইল ইবা চৎপনা হৌজিক ইরিবা উইল অসি নংগী মনুংগী কুরিংখাওনা তু'মরা পুছনা চৎবদবনি। মকম অছনা কালি কলম অসিমরা মখোইনা অপাখা মওনা উইল অদুসক ইয়। চে, কালি, কলম, অইবা মী অমতনি; অছনা উইল অনিমক হেক য়েবনা চপ মাননা উগনি। অদুদগী উইল অছ পাছনা ময়ামনা তাহলো অছনা ময়ামগী সহি ভৌনরবা মতুনা নহাকী সহি ভৌনবা চে অছ লৌশিক্ত। ময়ামনা নতুং ওছোক্তুনা সহি অছ ভৌ। ত লক অছনা উইল অনিছ শিন্নৌ। হৌজিকী অসিনা বাবাদা পিরন্নগা বাবাদী উইল অছনা ঐভোন্দা পুরক্তুনা পিয়।

মসি ভাবনা ব্রহ্মানন্দ ঘোষ অছ রাখল ভৌবা হৌরকই। অছদগী হায়রকই, “লৌশিক্তীদি কনা মকজরে হায়ববু হাক্করবছ পাক হেক পাঙথোকনা য়াবা থবক্তি নন্তে।”

হর। করি খল্লিবনো?

ব্রহ্মা। থবকাসি ভৌবদি ভৌনিংই অছবু ওছোক্তা কি। মংগী লুপাসি পুথো। ঐহাক মীনম শোরিবগী থবক্তা কয়া রাঙনিংনে।

“কদাই লুপা পিরো।” অসি হারছনা হরলালনা মথুং ডিং-থোরক্কে। ব্রহ্মানন্দ ভোবনা নোট অছ হলো। হরলালনা মছ লোরগা চৎলগে হারছনা খোঙ থাংবা হৌরকই। মতম অছনা ব্রহ্মানন্দনা অমুক খারছনা হায়রকই, “ভাথোনে নাবু চৎলগেরা?”

“চৎপু নন্তেদা” হারছনা অমুক হজিরক্কে।

ব্রহ্মা। হৌজিক লুপা চামড়া পিরে। অতৈত্তি করি পিখিমি ?  
হর। নানা উইল অহু পুরতুনা পিররবদি লুপা চামড়া অমগা  
অমুক পিখিগনি।

ব্রহ্মা। লুপাদি ফনা য়ায়ে—অপায়া অমদি পোকে।

হর। অহুদি মং য়ারেননা ?

ব্রহ্মা। য়াজবদি করমানি ভোনি ? অহবু ওহে'ক ওনশিন অহুবু  
করয়া ভোগদগে ? মীনা উ নবে।

হর। করিগী উরুগদগে ? ঐহাক হৌজিক নংগী নমাংদা উইল  
অহু ওহে'কে, নং উত্রা য়ে'উ।

হরলাল অহু অতৈ মঠে কয়া হৈরস্থা য়াই, হৈরমনবা য়াই,  
অহুবু খুংকী ঢালাকতি কাষক মঠেরে হায়বা য়ারে। মচাক্রা উইল  
অহু ফুরিংখাওদা হাপতিয়ে, অহুগা অতোপ্পা চে অমা পায়রতুনা ইবগী  
মঙং ওইনা তৌরে। তাল্লক অসিদা মখুংকী চেনা ফুরিংখাওদা,  
ফুরিংখাওগী চেনা মখুংকা করয়া লৈরস্থা, ব্রহ্মানন্দ শুকখঙ খঙাহোজে।  
ব্রহ্মানন্দনা হরলালগী খুংকী ঢালাক অহুবু খাগংলকই। হরলালনা  
হায়রকই, “লৌশিং অসি নঙে ন্দা তস্থিগে” অসি হায়তুনা হরলালনা  
যাগী মঠে অহু ব্রহ্মানন্দনা তাকুনা হুয়া হুয়া হোৎনহয়ে।

পু অনি অহুমগী মতু'দা ব্রহ্মানন্দ অহু মঠে অহু ফনা নিংখিবা  
হৈরে। মতম অহুদা হরলালনা হায়রকই, “ঐ হৌজিক চংলগে।  
যাঃবা মতু'দা অয়াংলা পৈশাহু পুহুনা লাকুগে।” অসি হায়তুনা  
মহাক চংগ্রে।

হরলালনা চংগ্রেবা মতু'দা ব্রহ্মানন্দদি পংকিদা কিখিলক্রে।  
মহাক্রা থল্লকই, ওসি য়ানা য়াকুরিবা থবকসি আইনগী খোঙবদি

ভাকপিকম লৈজবা মরালনি—কনানা খঙনি মহাক মজুংদা পুলি চুম্ভা  
কৈন্তুমশঙদা লৈরবন্তু হাই। অজুগা ওহোক-ওনশিন ভোবা মন্তমদা  
কনান্তুননা উখিবা থোক্‌বদি? মহুদি মহাক করিগী দমন্তা থবক  
অসি য়াশিল্লুরিবনো? য়াজগদি খুং চন্নবা লুপা লিশিং অমা নাংহোক-  
খিবদা তাই। মহুন্তু নাংহোকহুদিদে। থরাইনা লৈরিমবৈদি য়ানিংদে।  
ওহোকপন্দিবো! হে কলাহার! লাইররবা ব্রাক্ষণ কয়াবু নংগ  
থরাইশোক্‌লা হুংঙাইতবা পিবিমকো! অকুমগী পৈমা পুক থম্মা লীনগ্রবদা  
কলাহারনা মাংদা লৈবিররে। শেজ্‌গী পাতদা নত্রগা লাথক্তা  
লৈত্তেংলবা লুচি, সন্দেশ, মিহিদানা, সীতাকোলনচিংবগী ভোজ্‌জোক  
ভোরবা নিংথজরবা শককম অহু উবদা লাইরগ্রবা ব্রাক্ষণ অহুনা  
তোগদবসি করিনো? হুন্দোক্‌দা নত্রগা চাগদা? ঐহাক রাশক্তনা  
হায়বা ওশ্মি, ব্রাক্ষণঠাকুর অহুনা চহি লিশিং অমা চুম্ভা অহাও অথুং  
চোয়া থেংলবা চাকলুক অহুগী মনান্তা কমহুনা বাকম অসি হুমা হুমা  
নৈনরবন্তু, মহাক মঠে থাংলবা বাকম অসিগী পাউথুম কংবা ওম্নোই—  
মহাক করি ভৌসিগে হায়বন্তু লেপ্পা ওমদ ওমদনা অহু-মক অচাপোৎশিং  
অহু পুকহুং য়োনা থাজনিখিগনি।

ব্রহ্মানন্দ ঘোষন্তু মহুগা চপ মায়রবা থবক ভৌরে। হরলালগী  
লুপা অসি খুং চন্নবা হোংনবসি অরাবগী মশক্‌দি, কৈন্তুমশঙ য়োগদা  
কি; অজুগা নাংহোকহুনিবন্তু পামদে। অপাহা হায়বসি হুমা কল্লাবা  
লিচিংনি, অজুগা মরম চাদবা হায়বসিহু—শাখীনা অকিবগী মশক্‌দি।  
ব্রহ্মানন্দ করি ভৌসিগে হায়বা লেপ্পা ওমদে। লেপকম খঙদহুনা  
লাইরবা ব্রাক্ষণগী মজৌগুমা য়োৎশিমবগী মাইকৈরোমদা মপুন্নিংক্‌  
খিঞ্জিল্লেক্‌।

## অহমত্বের তাক্ক

হাচেনা মতুলে ব্রহ্মানন্দনা উইল ইক্করপ্পা ময়ুমদা হক্কপদা উইল,  
হরলাল কনকনা মাবু গাইছনা লৈরি। হরলালনা হায়রকই, “করম  
তোয়ে।”

ব্রহ্মানন্দ হায়রসি শৈয়ে হাইকেং পাহা মীতানি। মহাক্সা  
ইনোক-নোক্রিননা নোক্রহনা হায়রকই,—

“পুত্রিদা থল্লই ইধুংনা লামহনা থাল্লব হেকে,

ডিংখং পাহীনা যুহনা ইধুং ইহিং-নাহিংহুম খারে।”

হর। উংজরনে।

ব্রহ্মা। ভাই, খোতক খোতক চাবত্তা অমা তোথ্রে।

হর। অহুদি উমজে।

ব্রহ্মা। উমজে—সে ভাই নগী অশেহা উইলসি লৌরো। অহুগা  
নগী লুপাস্ত লৌরো।

অসি হক্কহনা ব্রহ্মানন্দনা অশেহা উইল অহুগা উপু মনুংদগী  
লুপা চামঙাগী নোট অহুগা লৌখোত্তুনা গিরে। শাওনিবেগা লুঙাই-  
ভবগনা হরলালগী মমিং অন্নি জৈমুক ডাংগ্রে, মচিনবান অহু থক থক  
নিকগ্রে। মানা হায়রকই, “অপত্তা, মৌরম, করিসু লৈতবী মুলী  
অমনা কাত্তা উমগদবা থক্কসিবু ননা উমদবা। করে ঐ চংলে।  
অহুবু য়েউ, নগী নচিন্দগী হা অসিগী মনিং খজিক্তা হেক তারকপদা,  
নপুলিসু লোইরে খঙউ।”

ব্রহ্মানন্দনা হায়রকই, “মহুগীবুদি করিমত্তা থল্লহু। ঐডোন্দগী  
করিমত্তা থোক্রোই।”

হরলাল অহু মকম অহুদগী হৌগংগা ব্রহ্মানন্দগী চাকখঙ-



লোমদা চংলকে। হরলালদি ইয়ুগী মীণ্ডুনি, মানা কোইচং চংবদা  
কনানস্থ করিগু হারবা লৈতে। চাকশঙদা ব্রহ্মানন্দগী মনাওনিপানা  
পোকসী রোহিণীনা চাক থোংছনা লৈরন্নি।

রোহিণী হায়বীসিগী মরমদা ঐখোই নিংখিনা খঙদবা দ্বাদবা দ্বাদা  
লৈ। মরম অছনা মাগী শক চু অছগা মণ্ডনগী মরমদা খরৎ পনবা  
ভাই, অছবু হৌজিকী মডমসিদদি শক-চু খাবসি কয়া কয়া চংনদে,—  
অছগা গুন খাবনা আইনগী থোঙদা মশাগী নন্তনা অঙৈগীদি ভোবা  
দ্বাদে। অছবু মসিদং হায়রগী ময়গনি, হৌজিক রোহিণীদি মণ্ড  
ফানা মথোক-কারকপীনি—শক চুনা মাইকৈ ডাল্ল, শরৎকী কলা—  
ভরাভরক ভিজবা খাজগুয়ে। মহাক নহা ওইনা লুখাবী ওইরবীনি,  
অছবু লুখাবী ওইবগী মতিক চাদবা দোষ কয়ামুক মঙোন্দা লৈ।  
মহানি, মহাক মপাল অমুবা চনবা কী শেংলি, খুস্তা খুজি শি, পানাস্ত  
মচায়। অছগা অমরোমদদি মহাক অসি চাক-য়েনশাং থোংবদা  
দ্রোপদীগুলি হায়বা রাই। মহী-মনাই লৌরকপা, অমীনবা থোংবা,  
ময়ান তুয়ানগী শাক, ড', হরাইনচংবা পূম্মক থোং-খাকপদা অঙকপা  
ফংনা হৈবীনি। অছগা লাই তিনগী থবক-ইনখাং ভৌরকপা, হৈকক  
পানা শেখা, লৈ-গুগী লৈতেংলকপা, লোনবা থোংপগী থবক ভৌরক-  
পদস্থ মহাক পাবিনিঙাইসি অভাঙবনি। শম পুনবদা, লুহোংপদবা  
ফুগী শেম-শাবদা মহাক নন্তনা খুল অছদা তৌবিনিঙাই লৈতে।  
মহাকানি হায়বা কনাস্ত লৈজত্ৰছনা মহাক ব্রহ্মানন্দগী ময়মদা  
লৈরিবনি।

খকহেনবী রোহিণীনা হরাই থোংবা চকুদা ক্রোক ক্রোক লাওনা  
খাবেনা ওংলি, খাপ্প হৌদোং অমনা কুন্দুনা লৈরি, খা হায়বা

জাৎসিস্থ হুগী ওইবাঁশিগী নোংখাংগুন্নবা মিংচিগী তেয়া খাবদা কোক-  
 ডাওবী কাত্তা কাদত্তা য়েংগে হায়হনা রোহিণীনা মরক মরক্তা  
 হোদোংহুদা হু চেন্নবা মিংচিগী তেয়া খা রি, হোদোং অহনা অহুগুন্নবা  
 হুংলি মিংচিগী মিংয়েং অহুবু হুন্দে'রুবা ডাগী মকোক-মক চারো  
 কোবনি হায়না থল্লহনা খঞ্জিক খঞ্জিক অসুন্দক চংশিল্লকই, তাঞ্জা অহু  
 মক্তদা হরলাল বাবুনা খোঙউপ গে গে লাওনা তোহুনা ইমুং অহুদা  
 চঙক্রে। মহু উদা হোদোং অহু ত্রিরহুনা ডা মকোক-মকগী মহোবা  
 হুতাজুনা হোহুনা চেনথ্রে; রোহিণীনা খাটৈ থমহুনা মথুং চানথোক্তগা  
 মকোক্তা ফোজি চিংখতুন, হোংগৎলক্রে। মথুংকী খুজিন শিক্স-শিক্সহুনা  
 হংলকই, “কাকাচোবা কৈদোটেঙ লে'ঙকই?”

হরলালনা হায়রকই, “ডরাং লাকই। নঙে'ন্দা রা অমতং  
 হায়নিংহুনা লাকপনি।”

রোহিণী অহু খাই লাওথ্রে; হায়রকই, “ডসি অসিদা লুক  
 হাথ্রে'দনা? চেং মঙং খোংলগে।”

হর। খোংগে হায়রবস্তু খোংউ, অহুবু ঐনা লাকপদি মহুগী  
 মরম নঙে; নহাক মমাংটেঙগী রা অমা নিংশিলিত্তা?

রোহিণী অহু তুবিয়। মনাই লুফহুনা লৈথ্রে। হরলালনা  
 হায়রকই, “মমাংটেঙদা নোংখা নহাক গল্লাস্নান তৌরুগা কারকপদা  
 খোঙবু কাইনখিত্তনা নগন্ত তাহৌবহু কাঙগ্রবরা।”

রোহিণী। (য়েং থংবা মথুংকী খুংলা মরি অহু ওই থংবা খুংনা  
 পায়শিল্পগা মক লুকনা) কাঙদ্রি।

হর। অহুগী হুমিক্সা নহাক লম্মাংনখিত্তনা লমহাং যৌরকপহু  
 নিংশিলিত্তা।

রো। নিংশিলি।

হর। অহুগী হুমিত্তা মহাক লমহাংহুনা হুমিং ভাখিহুনা নথস্তা  
গাইরবদা কস্তবা মী থরনা নংবু তান্নকপহুদি নিংশিলিত্তা ?

রো। নিংশিলি।

হর। হুমিং অহুদা নংবু কনানা কনবিধি ?

রো। নংনা। নহক শপোল ভো'হুনা লমহাং অহু শমহুনা  
কদাইনো অমা চংপদা—

হর। হুগী মপামদা।

রো। মহাক থে নহুনা ঐবু কনবিধি— ঐবু দোলাহনচ'বা  
হাইবিহুনা যুম ত'ম্মা থাবিরকই। পুন্নমক অমত্তা কাঙাড্র। মহুগী  
লম্মন ঐহাক মপোক'সদা শিংবা গুন্নগনি নি'জ্জে।

হর। শি গে হায়রবদি হৌজিক শিংবা যাই— অহুগী মথস্তা  
ঐ অসিবু নংনা পুলিসিমা লৈবঙুয়া অহুন্নক থা'বা কাঙবা যাই—  
মহু নং পামত্র ?

রো। ক'র তোছৌগে তাকশিয় ঐহাক থরাই থারবা কাঙবা  
নংগী কান্ননবা থবল্লি তোরমগনি।

হর। থবক তোবা ভৌদবহুদি খঙ'ড্র, অহুগা রা অসিদি নাকোং  
মরি গুহনবদি যাবা নত্তে।

রো। শিরবা ক'ঙবা হায়দোক্রোই।

হর। অহুদি রাশকউ।

রোহিগী রাশক্কা।

অহুগী হরলালনা কৃষ্ণকান্তী অশেংবা উইল অহুগা অশেংবা  
উইল অহুগী হারম পুন্নমক গুগাইনা ডাক্কে। মমৈথংদা হায়রকই,

“অশোবা উইল অহু হারানবা, অশোবা উইলনা মজ্জী মজ্জতা ধনম-  
পলবনি। ঐখোইগী ইমুংদি নখোই চ'খোক-চংশিন অহুম ভোরিবনি,  
নহাক্তি লোশিং লৈবীনি, নংন, ইরাই লাইনা ওমগনি। ঐগী দমস্তা  
মহু নং ভোগে হারবরা ?”

রোহিণী অহু কোকচাওষী কাঞে। হাররকই, ‘হারানবা ? ঐগী  
ইশাসি মতুপ মতুপ খোকা ককখংপা তারবসু ঐ মজ্জদি ওমোই।”

হর। হুখী হারবসিমস্তবু ভোবিমল করা খঙদে—রাইহে কজবভনি।  
অসি ওইরে, মংনা পুলিসিমা ঐগী লম্মর শিংবা ওম্মরোই হারবহুদে ?

রো। অতৈ হারববমঠে ঐ ওমজগনি। শিবু হারববসু শিগনি ;  
অহুপা অসিগুয়া মৌনম-শোরিবগী খবাক্ত ঐ ওমোই।

হরলালনা রোহিণীৰু যাহনবসি ইওম মঙমস্তবুজুগা লুপা লিখিং  
অমগী নোট অহু রোহিণীগী মখুঙা পিনবা হোংনরকে। হাররকই,  
“লুপা লিখিং অসিমা হারা অরামন লো। খবক অসি নং শোইদনা  
ভৌদবা যাদে।”

রোহিণীনা নোট অহু লোজে। হাররকই, “লুপা পাস্বগী দ্বা নস্তে।  
নখোইগী অহলগী মরল মথুব পুরমক পিরবসু ঐহাক ওম্মেই।  
করিগুয়া খবকসি ভোবা তারবসু নংগী রাদগী ভোগববা মঙাই।”

হরলাল অহু হুংশাস্বর মপী হোজকলে ; হাররকই, “ঐনা খল্লবদি,  
রোহিণী ! নং অসি ঐগী রাইকনবা খনবীনি হারনা খল্লবনি। অহুব  
খীতোদ্বা ঐগী ওইবা হারবসিমস্তবু কদাইদগীদি খোকবনো ? য়েউ,  
ওসি ঐগী হুপী হিংলখা খোকলবদি ঐহাক অহুয়া নভে'ন্দা নপচবা  
লাকলম্মোইদবনি। মহাক্তা ঐগী খবকসি ইরাই লাইনা অহুমক  
ভৌখিপদবনি।”

রা অসি তাবদ রোহিণী নে ক্রক্রে । মতুদা হরলালনা হ'ঙকই,  
'করিগী নোক্রিবনো ?'

রো। যুমগী কুপীগী রা পল্লকপত্নী লুথাবী লুহোংবগী রা অহু  
নিংশি লক্রে । নহাকপু লুথ বী লুহোংতুনা লোগনি হায়বদাই ?

হর। খনবাদি মতুম খালি অহুবু পুক্রিং তাবা লুথাবীবু কদাইদনো  
ধিক্রগদবা ?

রো। অহুবু লুথাবীবু ওইরবসু, নতুবাবু ওইরবসু—ঐনা  
হায়বদি, লুথ বীবু ওইরবসু লৈশাবীবু ওইরবসু—অমতং লৌতুনা  
যুম্মাবা ভোবনা কগনি । ঐখোই মকপ-মপাং খাগৈ নাতৈ পুম্মকসু  
মতুম ভৌরবদি মরাওগনি ।

হর। য়েংঙেই রোহিণী লুথাবী লুহোংবা হায়বসি খাত্তনা  
মারিবনি ।

রো। মতুবুদি হৌজিক মী অয়াসুনা হায়নরে ।

হর। অতুনা ন স লুহোংবা যাই—করিগী দমক্সা হোংলোই-  
দৌরিবনো ?

রে হিণীনা মকোকী কী অহু খজিক্রং চিংথরগা মমাই লৈখোকথে ।  
হরলালনা মখা ভ'থরকট, “হ'উ, নথোইগা ঐখোইগা কৈয়োই-  
লৈকাকট ওইবগী মিংগো অমা অহুক কৌনবনি মরী মতাদি খোইনা  
খৌক্কা নত্তে ।”

রোহিণীনা কোকী কী অহু চোম্মা চিংথরগা, লৈরং মনাক্সা চ'তুনা  
হরাই অমুক ওংপা হৌথে ।

মতু উবদা হরলাল অহু মথরাই মুংঙাইতনা চংকদবগী মমাই  
লৈখোরক্রে ।

হরলালনা খোঙজিন ঘোরকবদা রোহিণীনা হায়রকই, “সে অহু  
খমগে হায়রগা খস্বিরম্মু, লাইবক অহুত মম্মেসি।

হরলাল অহু হরাঙখিহুনা অশেষা উইল অহুগা নোট অহুগা  
রোহিণীগী মনাক্তা থল্লরে। মহু উবদা রোহিণীনা হায়রকই, “নোট  
অহুদি রাঙবিগহু। উইল অহুতা খস্বিরম্মু ”

অহু ভাবদা হরলালনা অশেষা উইল অহু খম্মগা নোট অহু  
পুহুনা চংগে।

## মরিগুবা তাক্ক

হুমিং অসিগী হুমিদাং পুং নিপাললোম ভাবা মতমদা কৃষ্ণকান্ত  
রাবনা মহাকী তুম্ফম-কাদা কয়ুংদা কয়ুংহুনা মোনদা ডানা ডানা  
ভোংগৈজদা হিদাক ঠিংলি অমসুং সংসারসিগী অমতা ভাইরবা হিদাক—  
মহাই-কাবলিগী মরকুগী অখোইবা অহিকের অমদি অফিলগী  
বেশানা হুংভাইবা ইপাক্তা তাঙহুনা উইকুম উইকুম তোরি। উইনা  
উইনা রাখলনা উরি, মাগী উইল অহু ইখঙ খঙহৌদনা নিলাম ভৌহুনা  
মোস্তোকগে। হরলালনা লুপা অহুম আনা তরাহুমদোই লিকোল অনি  
ক্রান্তি অনি পিহুনা মাগী লম-ভু পুম্মকু লৈগে। অহুদগী কনাগুবা  
অমদা হায়রকপগুম ভৌই, “মহু রায়েই, মসি, মানপত্র নভে,  
তমমুকনি (পৈখা পুংগী ইনবা চে)।” খুম্ফুদা মহাকী অমুক উয়ক্রে,  
অম্মাগী মচা বিফু লাকুনা বৃষভ জেমদা মহাদেবগী আফিল কোটা  
অমা খোংভুনা মম্মেসি অমা ইরমহুনা দিম্ফক্কাও অসি বন্ধক থল্লরে—  
মহাদেবদি গাঁজাক্তা ভাঙখিহুনা কোরকোজ ভৌবা কাঙহৌরে।

তাজা অসিদা রোহিণীনা তপ্পা তপ্পা কা অহুদা চংলকুনা হায়রকই,  
“ইখো তুল্লবরা ?”

কৃষ্ণকান্তনা উইনা উইনা হায়রকই, “কনানো, নন্দীরা ? নখোইগী  
নবুঙোদা হোজিকমক কোরক্কোজ তৌশিল্ল হায়ু।”

রোহিণীনা ভাব তারে, কৃষ্ণকান্ত অহু আফিকগী নেশাদা লুপঞ্চে  
হায়বা। নোক্তুবা হায়রকই, “ইখো নন্দী হায়ববু কনানো ?”

কৃষ্ণকান্তনা মমাই ইহাই হায়গৎলকপা ভোদনা হায়রকই, ‘উম,  
চুম্বি হায়রিবহু। বন্দাবন্দা গোয়ালগী ইমুদগী মাখন চাখোকঞ্চে—  
মমলদি ওসি কাওবা পিজি।

রোহিণী অহু ইশি শিরা নোক্তুচে। মহু ভাবনা কৃষ্ণকান্ত বুদ্ধি  
হাইকেং তারক্কে, মঙক খাজৎলকুনা য়েলগা হায়রকই, “কনানো  
নংবো, অখিলী, ভরগী, কুন্তিকা, রোহিণীরা ?”

রোহিণীনা থুল্লকই, “মুগশিরা, আত্রা, পুনর্বস্তু, পুয্যানি।”

কৃষ্ণ। অল্লোবা, মধা, পূর্বকান্তগীহুনি।

রো। ইখো! ঐবু বডোন্দা পাজি তব্বা লাক্কিবোই নিলত্ৰা ?

কৃষ্ণ। চুম্বিনে! অহুদি করি ভোবা লাক্কিবনো? আফিক  
লোগে হায়বরা ?

রো। থরাই ধারবা কাওবা পিবা ওয়রোইদবা পোৎতুগী দমকপু  
ঐনা করিগী দমক লাকউগদগে ? ঐবু ঐখোই থুড়ানা অমুক্তা চংলু  
হায়হুনা লাকপনি।

কৃষ্ণ। অহুদি চুম্ব-চুম্ব! আফিকগী দমক্তা ওইরমগনি।

রো। নস্তে ইখো, ঐ দ্বাখকুনা হায়রিবসিনি,

আফিক্সগী নন্তে । ঐখোই খুড়ানা হায়রকপদি, ওসি ইখিব, উইলচুনা নংগী সহি তৌখিজ়ে হায় ।

কৃষ্ণ । করি রানো হায়রিবচুবো ? ঐ তশে না নিংশিংলি, ঐ সহি তৌথ্রে ।

রো । অচুব খুড়ানদি নহাকী সহি তৌখিজ়মাল্লো হায়না নিংশিংলকপগুম তৌই হায়, অমব ওইরবনু অমব ওইরবনু, অমুম চিংনচুনা লৈবসিবু করি কবগে ? অমুক্তং কাকোজুনা হেক য়েংউদনা ।

কৃষ্ণ । চুম্বি—অচুদি মৈ অসি অচুক পাররকউ ।

অসি হায়রচুনা কৃষ্ণকান্তবা হোংলগা মোন মখাদগী শো অমা লৌধোরক্লে । রোহিণীনা মনাক্তা লৈবা খাওমৈ অচু পারখংলে । কৃষ্ণকান্তনা অহানবদা পিক্রবা উপু বাক্সি অমা হাংদোজুনা মচুগী মচুংদগী অঙকপা মঙংগী শো অমা লৌধেংক্কা চেউড্রয়ার অমগী দেৱাক্ত অমা হাংদোকে, অচুদগী কোইখি থিচুনা উইল অচু পুথোরক্লে । অচুগী তু দা আনোক মধুমদগী আনোক লৌধোজুনা মনাতোন্দা হাপ্রবা হোৎনরক্লে । আনোক হাপ্রা হোৎনরিঙে তাজ্জাচুনা অচুম মরিরক আফিক্সগী নেশা কাওগলক্লে—অচুদা খরা কুইরপ চলে । মমৈমখাদা আনোক অচু মফম চানা হাপ্রবা তুন্দা কৃষ্ণকান্তনা উইল অচুদা মুন্না য়েলগা নোক্তচুনা হায়রকই, রোহিণী ! ঐবু অহল ওইরচুনা জ্ঞান চমম্বরবোই খনত্রা ? য়েংউ অসে ঐগী সহি ।”

রোহিণীনা হায়রকই—“হায়ইদববা রানি, করিগী অহল ওইক-গদখে ? ঐখোইবু নমচুনা ইউ-ককা হায়চুনা হেঁজা কোখিনবিবা পোত্তনি ; করে হোজিক্তি, ঐ চংলগে, খুড়াদা হায়রকগে ।”



অসি হায়রগা রোহিণী অহু কৃষ্ণকান্তগী তুম্ফম কাদগী মপাল  
ধোকথ্রে ।

\* \* \* \*

থেলবা অহিংদা কৃষ্ণকান্তনা হুংডাইনা তুম্ফরিউলনা, খঙহৌদনা  
মিকপ খংথোক-ধোকলকলৈ । মিকপ ধোকলকপদা মহাক্সা উরে, মাগী  
তুম্ফম-কা অহু খাওমৈ থায়ে । ইতৎ-ততনা অহিং চুগ্না 'খাওমৈ  
অহুম্বক থান্দুনা থযনি ; অহুব অহিং অহুদি খাওমৈ থাল্লমজে ।  
মিকপ হেক ধোকলকপগী ত'জ্জাহুদা মহাক কনাগুয়া অমনা শো  
হাংদোকপগুয়া মখোল অমা তার । অহুগা কা অহুদা কনাগুয়া অমা  
কোয়চৎ চৎপগী নাহমসু কংবগুম তোই । মী অহু মহাক্সী কমুং  
মনাক্সা লুধুম ওইনা চংলকলে, মাগী যোন অহু পায়ররে । কৃষ্ণকান্তদি  
আকিলগী নেশানা পুমডাও ডাওরি ; তুম্ফ তুম্ফদে, মিৎ শিংবসু তোদে,  
করিগুয়া অমতা নিংখিজনা জাব ভাবা ওমদে । ইমু'দা খাওমৈ  
থানজে হায়বা কাওবা মুগ্না খঙদে, অমুকসু উইরোরোল তৌথে—  
অমুকসু মিৎ কাবক মশিংই,— মিৎ খরা শিংলকলবসু মমিতি থক  
পাংথোক্কে । অমুক্তং লাইগী নোদমদগী মমিৎ পাংথোক্কেবদা কনা  
খাখীনা মমই হায়বদি মখঙই হায়ববু মানা মতমতুদা খনবদি, মহাকা  
হরি ঘোবকা ভোনবা মোকদ্দমাদা মানা অশেষা উইল পুথোকলুহুনা  
জেলদা চংলে । জেল মন্তুতু য়ায়া মম্মি অসিনি । অহুদগী ওহাক্সং  
লৈরগা খঙহৌদনা শো হাংদোকপগী মখোল হায়কেৎ অমা তাবগুম  
ভোরকই— করিনো আসদে জেলগী শো হাংদোকলবরা ? মহাক  
হাইকেৎ ওকই । কৃষ্ণকান্তনা ডোংজৈ লাম্বকই, বেংনদে অহুদগী  
মহোশা অন্তম হৈনখিবা ওইনা কোরকই, “হরি ।”

কৃষ্ণকান্তদি মজুংগী স্বমদস্থ তুমদে— মপালগী স্বমদস্থ তুমদে ।  
অসিহুগী মরক্তা স্বম অমা লৈ, মজুদা মহাক তুম্মি । মকম অহুদা হরি  
কোবা খানসামা অমখক্কা যাবু খঙবা ওইনা তুম্মি । অডৈ কনামতা  
য়াওদে । কৃষ্ণকান্তনা মহাক্কাবু কোরকই “হরি !”

কৃষ্ণকান্তনা অমুক অনিরক্তং হরিবু কোরমলগা অমুক হুয়া  
আকিস্তদা লুপখিত্তনা উইথ্রে । ভাল্লক অসিদা অশেংবা উইল অহুদি  
মাগী ইমুংগী মাঙথ্রে । অশেংবা উইলনা মজুগী মহং শিন্দুনা লৈহোরে ।

### মণ্ডাশুবা তাক্কক

মজুংগী হুমিংকী নোংঙাল্লকপদা রোহিণীনা অমুক চাক ধোংহুনা  
লৈরিঙৈদা হরলাল অমুক হুয়া লাক্কা মুনা মুনা য়েংলয়ে । মরাইবক  
কহুনা ব্রহ্মানন্দ স্বমদা লৈরমদে, নত্রবদি করিনো অমা খনগ্রগদবনি ।

হরলালনা তুম্মা তুম্মা রোহিণীগী মনাক্কা চেলকলে—রোহিণীদি  
ধোওইনা য়েংলকপা তোজে । হরলালনা হায়রকই, “অমুক্তং  
য়েংলকপদা উয়ানহু কায়ববক্তি কায়রোই ।”

রোহিণীনা লৈ-হুনা য়েংলকলগা নোকলকই । হরলালনা হায়রকই  
“করম ভোরে ?”

রোহিণীনা তুরাল্লকপা উইল অহু পুথোরক্তনা হরলালদা  
য়েংলয়ে । হরলালনা পাত্তনা য়েংলে— অশেংবা উইল অহুদিক্কা ।  
মজম অহুদা কজ্জবা অহুগী মায়খোং অহু হরাও মিনোকা পুমখন খনখে,  
উইল অহু পায়রগা হায়রকই, “করম ভোনা পুরকই ?”

রোহিণীনা বারি অহু তহা হোরক্লে । অশেংবহুদি শুকতম তমজ্জে ।  
 শেমজিনবা বারি অমা লীথরক্লে—মানা অসুম লোনা লীনা হরলাঙ্গী  
 মধুত্তগী উইল অহু লোরহুনা করম ভোনা চে অহু মুকফু কলম থক্ষম  
 অমদা লৈরস্থগে হায়বহু উংলক্লে । উইল হরান্নকপগী বারি অহু  
 লোইরবা তু দা রোহিণীনা ইখঙ খঙহৌদনা উইল অহু পুছনা হোগন্তুনা  
 চংগে । মহাক্কা অমুক হল্পকপা মতমদা উইল পায়রক্তবহু উছনা  
 হরলালনা হংলকই, ‘উইলহুদি কদাইদা থনল্লে ?’

রোহিণী । লোংলিন্দুনা থনল্লে ।

হর । অমুক লোংলিন্দুবগী করি কান্নরিবগে ? ঐদি হৌজিকমক  
 চংলগনি ।

রো । হৌজিকমক চংলগদবা ? অসুক তাকি তাকিন্দি  
 করিগীনো ?

হর । ঐগী লৈকম লৈতে ।

রো । অহু ওইরবদি চংলো ।

হর । উইলহুদি ?

রো । ঐঙে'ন্দা অসুমক লৈসহু ।

হর । করি বানো হায়রিবহুবো ? উইল অহু ঐঙোনা  
 পিরোইদবা ?

রো । নডোন্দা লৈনস্থ ঐঙোন্দা লৈবস্থ অমহানি ।

হর । ঐঙে'ন্দা উইলহু পিরোইদবা লৈরবদি করিগীদমক্তা  
 হরান্নকইবনো ?

রো । নংগী দমক্তনি । নংগী দমক্তা থমজিল্লবনি । নংনা লুগ্রাবী

জুহোঁলবা মতমহুদা উইল অসি নংগী জুপীহুদা পিগনি। হৌজিক  
নংগী পুঞ্জবদি অরেহুদা শেগাইহুদা তোল্লনি।

হরলাল অহু পুয়মক ভাব তারে। হায়রকই, “মহুদি য়ারোই—  
রোহিণী, নংগী অপায়া জুপ’হু পিগে।”

রো। জুপা লাক অমা পিরবসু ঐ ওম্বোই। নংগী পিগনি  
জায়খিবদো, মহু পিগু।

হর। মহুদি ওইখোক্তবা রানি। ঐহাক লোনম ভৌই, হুরাল্লি,  
ইশাগী কানবগী দমক। অহুগা নংগী হুরাল্লিবিদি কনাগী কানবগী  
দমক্তনা?

রোহিণী অহু মাইখোং খ লাং লাংশিনাথ্রে। মক জুখহুদা  
লৈথ্রে। হরলালনা মখা তাখরকই, “ঐ অমবু ওইরবসু অমবু  
ওইরবসু—কৃষ্ণকান্ত রায়গী মচানি। হুরানবী অমবু কৈদোমুদেসু  
সুমগী মবেম্বা ওইহনবদি ওম্বোই।”

রোহিণীনা তকিং—তকিংনা ফুক হৌগন্তুনা লেপ্পগা মকোক্তগী কৌ  
অহু চিংখেলগা হরলালনা শংত্রিক য়েলকই; অহুগা হায়রকই, “ঐনা  
হুরানবী! নংগী সাধু? কনানা ঐঙোল্লা হুরাল্লি হায়না ইনশিনবগে?  
কনানা ঐঙোল্লা শাখীনা অপায়া পোকহল্লবগে? পুকচেন তিংলবী  
জুপীমচানি খঙহুদা কনানা নমখাক ভৌবিররিবনো? লোনহা অসিদগী  
হেহ্না লোনমনিঙাই লৈত্রবা, মীনহা অসিদগী হেহ্না মৌনমনিঙাই  
লৈত্রবা, তোল্লবা শাখুহা মৌমকসু হায়মোকপা ওম্বোরোইদবা বা অহুবু  
নহাকনা কৃষ্ণকান্ত রায়গী মচাদি ওইরগা ইরাই-লাইনা ওম্ববা।  
অঙকপনি! ঐ অসিবু নংগী মভিক চাওবী? নাগুহা পুকচেল পিক্কাবা  
লৌনম চাওবা মীবু, মাগী ওইনা খনগদবা মরাইবক খীবা কনামডহু

লৈবা হোনদে। নং সুপীককা ওইরল্লবদি ও স শুমজিৎকৌ মণ্ডণ করম  
ভৌবগে হায়বচ্ খঙহল্লংগদবনি। অছবু নং নিপানি, তুমিলা নিংখিনা  
অতুম্মক হনথো।”

হরলালনা থল্লি, মত্তিক চপ চাবা ভৌরল্লে। অছনা তুমিলা  
অতুম্মক হনথো—চেংলমদাইদা হাইকেং নোকমি নোকমি ভৌরান্ম।  
রোহিণীসু মপুন্নিংদা থল্লি, মত্তিক চপ হেক চাই,—অমসু অমসু।  
মহাকসু শমজী অছ থরা চেংলপ পুনশিল্লগা চাক থোংবা কমংথ্রে।  
শাওদা শমজী অছ নাহোকল্লুরবনি। মতিস্তা পিগী ইরা কাওবা  
চেংল্লুরবনি।

### তরুকশুবা তাক্কক

নাবুনে, বসন্তগী কোকিল! নথরাট পেয়া থোংউ, মছদা ঐ  
করিমতা হায়জরোই অছবু ঐনা নচোন্দা থরাটশোকনা হায়জবা অমদি,  
মত্তমত্তদি খঙউ অচাবা, চাদবা মত্তম পুন্মজ্জা পংথোং থোংবদি  
কত্তে। য়েংউদো, ঐনা য়ায়া রনা মুকফু, থোজ্জৈ, চে থিচ্ছনা,  
অছদগীসু অমুতা হেয়া রানা রাখল মুয়া ভৌথজ্ছনা কৃষ্ণকান্তগী  
উইলগী হারি অসি শেমছনা ইবা হৌগৎলকপগী তাজ্ছদা নানা  
নোংমদোনদগী থোংবিরক্লে—“কুছ! কুছ! কুছ!” নং নথোঞ্জেল কৈ  
ঐ রাই। অছবু থোঞ্জেল কৈ হায়ছনসু পংথোং হেক থোংবদি কনাগীসু  
অধিকার লৈতে। অছম ওইনমক, ঐগী ভৌররা কোক, চেংলিবা কলম,  
পুন্মকসিগী মকমদদি নানা কনা থোংছনসু অকায়বা পোকছরবদি  
থোইনা ভল্লোই। অছবু য়েংউ, তনৌ-তনৌরিবা বাবু অমনা শেলগী

চৈনাখোল কংছনা, লাকপা-চংখিবসী হিসাবতা মকোক উরু উরু  
 ডাওছনা লৈরিঙৈনা, নানা আকিসকী অকায়া চেকপলদা ভোংছনা  
 করিঙহা খোংবিরবদি “কুহু”—বাবুগী হিসাবতু অমুক তাবা ওমজে ।  
 অছপা খাইন-মৈচাক্কা গৌরবী নিংখিজরবী কনাগুহীনা, ছুমিং চুপা  
 অমা হানা লেনজরবসী ছুদা হায়বদি মথংগী ছুমিন্তা অমুক পুং  
 মাপললোম তারকপা মতমদা খজিক্তং চাংগে হায়ছনা শলোমগী  
 ভেজোং অহু হেক চিংশিনজবতা ডাইরিঙৈনা নানা খোংবিরক্কে—  
 “কুহু”—অহুদদি নিংখিবী অছগী শলোমগী ভেজোং অহু মকম লেংদনা  
 অছম্বক লৈরে—নত্রগনা মপুক্রিংছ ৩১ক্ষ চংখিছনা মদুনা ধুম থাক-  
 চিঙ্গা চাংগে । অওইবমক, নংগী কুহু খোংগেলদা যাহু খরদি ময়াওরে  
 অহু নত্রবদি, নানা বকুল পাহীদা ভোংলছনা খোংলিঙৈ—অছপা  
 লুগ্রবী রোহিণীনা শনাবুল খাংদা চপ্পছনা ঈশিং শোকপা অসুম  
 লাকচবা—ভাঞ্জছদা-ডাইখো অহুক, হান্না ঈশিং শোকপা লাকপগী  
 মরম অহু তমখিগে ।

মছগী মরমদি অসিনি । ব্রহ্মানন্দ ঘোষ হায়বসি লাইরবা  
 মৌনি—মীনাইনচিংবা থবক নোংসনবা খোইনা ৭ম্বা ওমদে । মসিনা  
 খুদোং চাবরা চাদবরা মছদি খঙজে । খুদোং চাববু ওইরবস্ত, চাদববু  
ওইরবস্ত, মীনাইছপী লৈতবা ইমুছদদি লোনহা, মীনহা, ঈ-পাও  
খংনবা অছপা অমোংপা হায়বা পোং মরিসিভদি মরৈজে, মীনাইছপী  
হায়বা লাইরেস্বীসিদি মখোই মরি অসিবু শেখীনি । মীনাই ছপীবু  
হান্না হেক্কা লৈগ্রবা ইমুছদদি ছুমিং খুদিংগী কুরুক্ষেত্রগী লাজাও  
খোকই, রাবণ হাংপগী রাখোক ওই । কনাগুহী মীনাইছপীনা ভীমগী  
শক্রম লোছনা অরেপা নাইদনা স্তমজিৎ-খুংপাৎনছনা ইয়ংগী লানকন্দা

কোইচে চেন্না লৈ। মহাক। মাইয়োররবা কনাগুয়া রাজা তুযোথন,  
ভাঈ, জোণ, কর্ণগা মায়রবা অকন-অখোশিংবু ধীনা ধীনা চৈ; কনাগুয়া  
অমনা কুস্তকর্ণ ওইচুনা— থা ওরুক চুপা তুম্বি, মিকপ থোক্তকলগা  
অকংবা মথৈ চায়; কনাগুয়া অমনা স্ত্রীবা ওইচুনা মডকশম নিস্ত্রচুনা  
কুস্তকর্ণ হাৎনবা থোরাঙ ভেই। অসিনচিংবা করা করা।

ব্রহ্মানন্দসীদি অহুগুয়া অরাবা অহু মনম কাওবা তাদে, মরম  
অচুনা ঈশিং শোকপা, কোল-লিক কেংবা পুন্নমক রোহিণী মথক্তা  
তারম্বি। মুমিদাংরাই, থবক পুন্নমক লোইরবা মডুংদা রোহিণীনা  
ঈশিং শোকপা হেক চেলি। ঐথোইনা মথক্তা হারজবা নোংমা  
থোকখিবা খোদোক অহুগী, মতুং নোংমা কোনবদা রোহিণী অহু  
হারগী তাজা কারচুনা খাংদা সনাবুল পুদনা ঈশিং শোকপা চেলি।  
বাবুথোইগী চাওত্রবা পুত্রি অমা লৈ— মমিং বারুণী কোই— মহুগী  
ঈশিংদি যাদ্ধা হাওই— রোহিণীনা মহুগী ঈশিং শোকপা হেক হেক  
চেলি। উসিন্হ চেলি। রোহিণীদি মথক্তা ঈশিং শোকপা চেলি, থে'ঙবু  
নাইবা, তয়াং-তশোইবী মুপীমচাশিংগা লোইননা তয়াং-তশোইরবা  
মীনোক নোক্ত-নোক্তচুনা, য়ালবা সনাবুলদা ঈশিং য়ানো খোক্তুনা  
চপেছ রোহিণী করা হৈনদে।

রোহিণীগী শনাবুলদি লুম্বি শাজৎহু চীং-লেম্মী। অহুবু  
রোহিণীদি লুগ্রাবৌনি। অহুগা লুগ্রাবী ওইবগী মতোদি মশাদা করিমত্তা  
পক্তে। চিনবান্দা পানাগী থুদম, থুতা থুজি, খেংলিবা মপান চনবাই  
কী, অহুগা লেংজুম-থক্তনা থুংলোল হৈনা লোলবা অমুবা লিনগা-  
পাংথক ওইরবা, মচা খায়না য়েংনিজবা, কোন্নপ হাই হুম্বিবা পুত্রিং  
জরবা শমজী; গিথুইগী শনাবুলনা খাংদা; থোডথাং থুদিগী

হাই-হুঙ্কপদা, তপ্পা তপ্পা শনাবুল অহু জগোই শারি ইথক ইপোম  
খুদিদা কাংজনা জগোই শাবগুম, তপ্প তপ্প শাথেকা লোইননা  
শনাবুলনা থেকি। তবারবা থোঙ,মচা অনিছনা থোংনা নোনা,  
লৈখোজগী কেজ্জবাবা লৈরাংগী পাংখকুম, মোং হাদনা লৈমাইথক্তা  
নেংলি—মহুগী তাহাদা ইরাং খঙলবী শনাবুল অহুসু তান চানা  
জগোই থুংথেক হান্নি। হাইনা হুয়া, কীজ্জনা জুংশিংকী কল্পবা ইপোম  
ধৈরবা জহাজগী মতে'গুম, নোরনা নোরনা, থেকা থেকা রোহিণী  
নিংখিবি পুথ্রি-লমদম পুমডান ডালহন্দুনা ঈশিং খোকপা লাক্রি—  
ডাঙাছদা বকুলগী মখাদা ভোংলছনা বসন্তগী কোকিলনা থোংঙকই—  
“কুহুঃ! কুহুঃ! কুহুঃ!” রোহিণীনা মাইকৈ মরি লৈ ছনা  
য়েঙকই। ঐহাক ঝাশকুনা হায়বা গুম্বি, রোহিণীগী চেপ্পপ  
কল্পপ য়েংখলকপা তথক তথক্কাবা মিংগী তেন অছনা উপাদা  
ভোংলিবা কোকিল অহুদা প'ল্লসু থোক্কাদি, পিক্কা চেক্কা অহু থুদক্কা-  
যক্তদা থ্যেই কাওনা লেংখিছনা মমৈ মকোক খঙদনা থেরো থেরো  
লৈমাইথক্তা পোপ লাওনা তারকনি। অহুবু চেক্কা অহুগী মরাইবক্তা  
মহুমক্তি তল্পমজ্জে। থবকা-ধৌরমগগী অতং-অথম লৈতনা লৈরক্কাবা  
মরাদা হন্দক্তি কোটি অমা কাকিল্লমজ্জমালৈ। নত্ৰগনা চেক্কা অহুগী  
হৌখিবা লাঙোন্দা অহুগুম্বা মি'চংতু ক'জ্জবাবা থোইনা ডানশিনজরক্ত  
মালৈ। পঙলবা চেক্কা অছনা অমুকসু হুয়া থোংলক্কে “কুহুঃ! কুহুঃ!  
কুহুঃ!”

“চংখোকপো চংলো। খকখিবি।” অসি হায়রক্কাগা রোহিণী  
‘তংগ্রে। চংতি চংগ্রে, অহুবু কোকিল অহুবুদি কাওবা ইঙম গুমজ্জে।  
ঐখোইনা হুয়া নিংখিজনা খঙই, কোকিল অছনা থোংউবছ মডম



ওস্বাক্সা চাদে, নংলবী লুগ্রাবী মথোক-কারকগী অমনা মথন্তা ঈশিং  
শোকপা চেলিঙৈদা অসুয়া খোংবসি য়ান্না চুমদে । করিগীনো হায়ববু,  
কোকিলনা খোংবা ভারবদি হোনদবা রাখল কয়া পুক্রিংদা পোক্কই ।  
করিগুয়া অমা মাঙখিবগুয়া, মত্ৰ মাঙখিবদগী পুলি চুন্নসি মথোং-  
মরম ইখঙ খঙদবগুয়া—মত্ৰবু অমুক হুয়া কংলরোইদবগুয়া অমা  
খল্লকই । করিগীনো অমা লৈতবগুয়, করিনো অমা হাংপগুম, মত্ৰবু  
মেনশিনকম ইখঙ-খঙদবগুয়, মত্ৰবু ইফং-কংলরোইদবগুম পুক্রিংদা  
হুংনাংনরকই । কদাইরাইদবো মণি অমা খংমাঙ মাঙখি, কনানো  
অমনা কপ্পবতা শীল্লি । পুলিসিমা অরেশ্বদা তাখি—হুংঙাইবা শক্কক  
ইথুং থুংদে—তেংবান অসিগী মপাল ন ইজ্রবা কজ্বা পুয়সি করিমতা  
কাঙদবগুয়া খোকই ।

অমুকসু হুয়া কুহুং, কুহুং, কুহুং! রোহিণীনা কোইয়েং মেলকই—  
শংবান্নরবা, তরু-তরুরবা মপাল নাইজ্রবা নোংমদোন—পুমচিক চিকই,  
অত্ৰবু কুহু খোঞ্জেলগী ইপৌমত্ৰগদি চুল্লিন্নি । মহাক্সা উরকই—গোম-  
শাংনরক্সা হৈনোমপালনা লুপা ফুদোংবগুম, চবুন চবুন শংলবা উনা-  
শিংগা ইতোং ভোংনরি, মেঙনা হুংশিরবা মনন্না মায়কৈ থুংনা শীল্লি,  
মত্ৰদা হুয়িংখোই নত্রগা খোইমুনা গুং গুং গুংহুনা পাটরি, মত্ৰসু কুহু  
খোঞ্জেলত্ৰগা অমতা ওইশিন্নি । অত্ৰগা অমুকসু উরকই—পুথি  
মপান্দা লৈরিবা গোবিন্দলালগী লৈকৈন্দা লৈরাংনা চবুন চবুন মপৈ  
মপৈ, চরোং চরোং, উশা থয়া, উনা হৈনা পুমখন থয়া শাংলি ; কয়া  
অমনা অভোবনি, কয়া অমনা অভাংবনি, কয়া অমনা নাপুনি, কয়া  
অমনা অশংবনি, কয়ামক্সমনা পিকই, কয়ামক্সমনা চাওই—করিগুয়া  
মক্সদা হুয়িংখোই ভোংলি, করিগুয়া মক্সদনা খোই ইল্লি—

মখেইশিং ভুতু কুহু খোজেলহুগা খোহুং অমতদা তিনশিন্নরি ।  
 নামিবগা ইরোয়ননা লৈবাংশিংগী লৈনমহু মায়কৈ শীয়া ঘোঁল—  
 মঙাপ্তবা খে হুংহুগা চানরবা মঙদা । মতমসিদা লৈরাং থন্ন  
 শাংলবা কুঞ্জবন অমগী মখাদা লেপুনা লৈরি—গোবিন্দলাল মশামক ।  
 মহাকী মুরবা খোইরপ তোরবা মমলাংশিং অহু ইচোই চোইনা ডারি  
 লৈহাঙ-ঙদা মাজবা লেজুমথুদা,—লৈরাংতনা যোয়বা পাহীদগী  
 হেন্না নিংখিরবা মরোপ মঙান চুনরবা হকচাং অহুদা লৈরাং চোয়া  
 শাংলবা উরি অমনা হাই হুয়া তারক্কি কন্নাদা পকচুবা ! ম'সসু  
 কুহু খোজেলহুগী মঙপ্তবা খোহুংগা অমতা ওইনা চুশিন্নবি ।  
 কোকিল অহুনা অমুকসু হুয়া হৈনো পাহী অমগী মথক্তগী থোংলকই,  
 “কু উ ।” মতম অহুদা রোহিণীদি পুথ্রিগী সিঁড়িগা কুমথরক্কে ।  
 সিঁড়ি মতোন য়োরবদা শনাবুল অহু ইশিংদা তাঙথোকনগ্রগী  
 তুমিগা কমহুনা বপ্লক্কে ।

করীগীদমক্তা কপ্লিবনো, মহু ঐহাক খঙদে । হুগী ওইবীগী  
 পু'ক্সগী বাবু ঐনা করয়া খঙলুগনি ? অহুবু ঐগী পু'ক্সিসিদা করয়া  
 চিনেবদি, কত্ৰবা কোকিল অহুনা রোহিণীবু কপহনবনি ।

### তরেংপুবা তাম্বক

বাক্সগী পুথ্রি অসিনা ঐবু ওহোকা অরাবা অমা তাহলে—ঐহাক  
 মহুগী মরমহুদি শেংনা হায়বা ওমজে । পুথ্রি অহু যান্না পাক-চাওই—  
 অখাংবা মচুগী খকয়েং-মিংখেলগুম নাপীগী ফ্রেম্বা ইকোই-কাটনা  
 তল্লি । নাপীগী ফ্রেম্বা অহুগী মখাদা অমুক ফ্রেম্বা অমা—লৈকোলগী

ফ্রেম—পুত্রিষ্ঠগী মাইকৈ মরমস্তা বাবশিংগী লৈকোল লৈ—লৈকোলগী উপাল অত্ৰগা লৈকোলগী চেকপল, অমুক অরোই অথম নাইদে । ফ্রেম অত্ৰ যান্না যেক-খোংলি—অভাংবা, অমুবা, অশংবা, ভাভ্রাংবা, অভোবা, নাপু, মচু কয়গী লৈরাংনা হংলি—মখল কয়গী উইনো খান্নি । মত্ৰগী মরক মরস্তা ভোরবা পোখাকম-শঙশিং অত্ৰনা চাওর-চাওরবা হীরা মত্ৰম অমমমগুম চায়থরক্কা কোরোহনবগী মঙালদা পুমলং লংলি । অত্ৰগা, কোকথস্তা লৈরিবা অতিয়া অত্ৰসু লৈকোলগী ফ্রেম অত্ৰনা কোইশিল্লি, অশংবা শকয়ে মিংশেল অমগুম । অত্ৰগুম্বা শংবায়রবা অতিয়া, অত্ৰগুম্বা লৈকোলগী ফ্রেম, অত্ৰগুম্বা নাপীগী ফ্রেম, হৈরাং লৈরাং, উপাল, যুম পুমমক অত্ৰ শাবায়রবা ক্কাশিংগী মিংশেল অত্ৰনা ওয়া মমি ডারি । মরক মরস্তা কোকিল অত্ৰসু খোংলি । পুমমক অসিদি মতো অবা ওইনা খঙহনবা মত্ৰশিং, অত্ৰব অত্ৰগুম্বা অতিয়া, অত্ৰগুম্বা পুত্রি, অত্ৰগুম্বা কোকিল অত্ৰনা খোংবা অত্ৰগা রোহিণীগী মপুত্রি গা করি মরী লৈনবা, মত্ৰমদি খঙহনবা ওমত্ৰে । অত্ৰনা ঐনা হায়খিবত্ৰনি, বাক্কা পুত্রি অসিনা ঐবু ওম্বোকা অরাবদা তাহত্ৰে ।

ঐসু অরাবদা তারে, অত্ৰগা গোবিন্দলালসু ওম্বোকা অরাবদা তারে । গোবিন্দলালসু লৈরাং থরা শাংলবা উরি অত্ৰগী মরুমদগী উরে, রোহিণীনা লাক্কাগা হিদিদে তাকমদগী সিংড়িদি কমত্ৰনা কপ্পি । গোবিন্দলাল বাবনা মপুত্রিগা খল্লকই, লৈকাইগী কনাগুম্বা ক্কাহোরোলশিংগা খংন-চৈবরক্কা কপ্পা ওইমমগনি । ঐখোই গোবিন্দ-লালনা পুরিবা হাখল অসিদি খোইনা অচুম-অরান থিরবা পামদে । রোহিণীদি অত্ৰমক কপ্পি ।

রোহিণীগী মপুক্রিদ্দা করি খল্লিগা, মহদি হাওবা ওমদে। অহুবু  
 ঐখোইনা অশুম খনবদি, মহাক্সা খল্লিয়া যাই, করি ইরালদগী অন্তক  
 নোনা লুখা ওইয় হায়না ইরাইবকসিদা তল্লমলিবনো? ঐহ'ক্সা মী  
 অতৈদগী করিয়া শাখীবা ইরাল লৈতুনা তেবান অসিগী করিওয়া  
 জুংডাইবা অমতা কংবা যাজিবনো? করি দোষতগী ঐহাক অসিবু  
 মথোক-কারকপদা ওাইরিঙে তাজাসিদা অকংবা উগী পাংখকুম  
 পুলিসি লেনবদা তারিবনো? পুলি অসিদা জুংডাই'পুখা যাওল্লরিবা  
 মথোইশিং অদো—খনুনা য়েংউ—গোবিন্দলাল বাবুগী জুপী অসে.  
 যথোইনা করিয়া ওণদা ঐঙোন্দগী হেনবগে—অহুবু করি পুণ্য  
 তোরকুনা মথোইগী মরাইবক্তা জুংডাইবা আস ধোক্লিবনো—ঐগী  
 ইরাইবক্তনা করিসু তল্লমজিবনো? চুমদবা রানি—ঐহাক মীগী  
 জুংডাইবা উরগা মিহৌকবগী রাতি নন্তে অহুবু ঐগী লয়া পুন্নমক  
 থিলিবদি করিগীনো? ঐগী অসিওয়া জুংডাইকম লৈতুনা পুলি  
 অসি থমলুবগী করি কান্নবিগনি?

অসিনা ঐখোইনা হায়রিবাসিনি, রোহিণী হায়বীসি অকবা  
 মীত্ভা নন্তে। য়েংউ—খজিক্তং অসিদা কয়াদা কল্লক-মিঠো চাওথবা।  
 রোহিণী মখাগী দোষ য়ান্না লৈ—মহাক্সা কল্লা উরগা কপ্পংবা  
 পোকপরা? পোক্তে। অহুবু অজুক য়ান্না নৈনকবগী কল্লবা লৈতে—  
 মীনা কল্লা উরগা কল্লাদি কৈ। লৈশেখগী নোংনা তি'খং মরক্কি  
 হায়তুনা তাদবা লৈতে।

অহুনা, নখোই রোহিণীগীদমক অমুক্তাদদি অহাবা কোংদোক-  
 পিষু। য়েংউ, হৌজিক কাওবা রোহিণীসি ষাট্টা কল্লতুনা মরাইবক্তা  
 মখুং থল্লতুনা কল্লি—অহাংবা খনাবুলনা মালংইপোমদা জগোই খারি।

মইমথং অহুদা হুমিং তাহে। পুথিগী খংঘাৱনবা ঈশিং অহু  
মথং মথং অমুবা মমি ভাৱক্কে—অহুদগীদি পুন্মম মমশিল্লক্কে। উচেক  
হাৱা পুয়া উথক পাংমা মতম নাঙা পায়নৱক্কে। মগনী যল্লপাশিং  
খলোল ওয়া তয়ৱক্কে। খাজস্থ থোৱক্কে—অমথা মৱস্ত। মেতলবা  
মতাল খন্দোৱক্কে। মতম অহু কাওবা ৰোহিণী ষট্ট। কমহুনা কপ্প—  
মাগী খনাবলহুত্থ ঈশিংমা অহুন্মক তাও'ৱ। মতম অহুদা গোবিন্দ-  
লালদি লৈকোলহুগী মমুম পাংনা চংপা হোৱক্কে। মানা অহুম লাকপনা  
উৱক্কে তাহা অহু কাওবা ৰো'হণী ষট্ট। কমহুনা লৈৱি।

মতম অহু কুইনা পাজল-শোৱনী মথন্ত। কমহুনা কপ্পনা লৈবহু  
উবদা মহাক হাটকৈং হু'ভাইতবা অম পোকে। মহাক্সা থল্লকই,  
হুপী অসি মৱমহং কবীৰ ওইৱবহু, কত্তবীৰ ওইৱবহু, তেংবাৱ-মপুনা  
খাৱকপ। ত ইব'গী ভীল অমনি—ঐহাকস্থ মহাক্সা খাৱকপা তাইবংগী  
ভীলৱি। অহুদি মহাক অসিস্থ ঐগী ইচলনি। ঐহাক্সা মাগী অৱাবা  
অসি কোকহনবা ওমবদি, ঐহাক কৱিগীদমক হোংনরোই ?

গোবিন্দলাল অহু তপ্পা তপ্পা সি'ড়ি কুমথৱক্সা ৰোহিণীগী মনাক  
তাৱা চ'ত্ৰনা লৈহাওতমা তাহুনা খাৱবা মূৰ্ত্তিওম লৈহাও লৈৱেনগী  
কুচুওমবা খাবল অহুদা লেগ্নরে। হেক উবদা ৰোহিণী অহু খাই  
লাওবা অমা পোকথ্বে।

গোবিন্দলালনা হাৱয়কই, “ৰোহিণী। নহাক অহুক কুইনা নথন্ত।  
কমহুনা কপ্পবা কৱিগীনো ?”

ৰোহিণী লেপখংলক্কে, অহুস্থ হাদি থাদে।

গোবিন্দলালনা অহুক হুয়া হাৱয়কই, “নাংনা হাৱিবহু কৱিনো

হায়বা ঐতেন্দা হায়বদি হায়দোকউননা । ঐহাক নংগী নতেং পাবে  
গুহা য়েংগে ।”

হরলালগী মমাংদা চিনগনবীণ্ডম শো শো ডাংবিবী রোহিণী অহু  
গোবিন্দলালগী মমাংদদি রা মচেং অমা কাওবা ডাংবা ডমখিজে ।  
করিমতা হায়জে — লৈতেংবিবরবা লাইকদীবীণ্ডম পুত্রিগী সিঁড়িহুগী  
কজবা হেনগংহন্দুনতা লৈরে । গোবিন্দলালনা লুংবা পুত্রিগী লাইকদা  
অহুগুংগবা খুংহেবগী মিচং তানজকম-ওইরবা মৃতি অহুগী মমি অহু  
উরক্কে, মপুং কারবা খাজগী মমি উরক্কে অমসুং লৈরাং চোন্ন শাংলবা  
লৈলালশিংগী মমি উরক্কে । পুন্নমক চক কজ্জে জুংখহৈডবা অহুতনি  
কজ্জিবা ! মহোশাগী খুংশেমদি খোজাল হেবানি — মীওইবতনা  
খোজাল রাংপান । গোবিন্দলালনা মহোশা লাইরেখাগী কজরবা খুংই  
অহু নিখিনা পারক্কে । অহুদগী অমুক রোহিণীনা হায়রকই, ‘নংগী  
কারগুহা অরাবা মরম লৈরবদি, ওসিব ওইরবসু, মতুংব ওইরবসু,  
ঐতেন্দা খঙচলু । নশানা হায়বা হজোইরগা, ঐখেইদু হমুংগী  
হুগীশিংদা খঙহল্লকউ ”

হন্দক্তি রোহিণী অহু রা ডাংলক্কে । হায়রকই, “নোংমা হায়গে ।  
ওসিনি হায়ররোই । নোংদি মহাক ঐনা হায়জবা শোইলনা  
তাংবিবা তাঙ ।”

গোবিন্দলালহু মহুদা হায়হুনা মসুমলোমদা চংজে । রোহিণীনা  
ঐশিংদা চোংখহুনা শনাবুল অহু লোশিলগা ঐশিং শোকচিলে —  
শনাবুল অহুনা মতম অহুনা ঐক-ঐক ঐ-ঐ হায়হুনা য়ায়া  
য়াংকবা উংলে । ঐহাক খঙই, হাঙলবা শনাবুলদা ঐশিং থয়া  
শোকচিল্লকবদি, কোলগী শনাবুল খঙদে, লৈপাকী শনাবুল খঙদে

মীওইবগী শনাবুল খঙদে, অহুয়া হেক হেক যানিংদবা উংলি—মায়ী  
ইশৌ লাংই । অহুয়া মবক হাগ্গবা শনাবুল অহু খল্লব্বা মভমদা  
রোহিণীনা লৈকংদা কাখসুনা অচোংপা কা অহুনা মশা অহু নিংখিনা  
কুপল্লিগা ভপ্পা ভপ্প মন্থথলোমদা হল্পক্কে । মভম অহুদা 'চোক  
চোক চোক জিং জিং জিং !' হায়হুবা শনাবুলনে শনাবুলগী ঈখিংনে  
অহুগা রোহিণীগী খুজিনে হারি শাবা হোরক্কে । অহুগী মথক্তা  
রোহিণীগী মপুক্রিং হারি শাবহুদা য়াওরয়ে—

রোহিণীগী মশু'কংনা হায়রকই—উইল হুয়াল্লা অহুদি ।

ঈখিনা হায়রকই - চরো ।

রোহিণীগী মপুক্রি—মহুগী খৎকু চুময়ে ।

খুজিনা হায়রকই জি জি—শোইরে । পুমশোয় শোরয়ে ।

রোহিণীগী মপুক্রি—হোজিক্তি করি পাইশেনো ?

শনাবুল—গ্রোং গ্রুং গ্রুং—পাইশৈদি ঈনি ; খোরি য়াওরগা ।

## নিপালশুবা তাক্কক

রোহিণীনা খরা ওনলপা চাক-ঈখিং ধোংবা লেংইখোকুনা  
অম্মানন্দবু নিজরগা, মহাক মশাদি চরা হেন্দুনা ভুক্ষম-কালা চ'হুনা  
খোঙ লোনখিল্লগ' ভুময়ে । জু'ম্মি'হুনা নভে, রাখল তোনবগী দমন্তনি ।

নহাক দার্শনিক অহুগা বিজ্ঞান হৈবখিংগী মরা-মপাও ভাটহাক্তং  
কাওখোকুনা, ঐগী ইকমদগী ইপো-পোবা রা খরদং ভাঙ । স্তমতি  
হায়বী লাইরেদ্বী অমগা কুমতি হায়বী হিংচাবী অমগা অনিখক  
ইভং ভল্লবা মীওইবগী খম্মোরহুদা কোইভং-ভল্লুনা লৈ অহুগা মংখাই

অনিসি মত্তম চুপ্পনা ফুন-চৈনফুনডা লৈ। কৈ অমোম অনিনা অশিবা  
 বণ অম মুগ্ধনা চিক্ৰবণ্ডম, লমছই অমোম অনিনা মী অশিবা মণা  
 লাক্ৰুনা খৎমবণ্ডম, মখোইনা অহিবা মীশী মশাবু মুঠৈ, লাক্ৰৈ।  
 ওসিস্ চিক্ৰবা তুফম-কা অসিদা মখোই অনিনা রোহিণীবু মুগ্ধনা  
 কমা খৎনরা ভোরক্ৰৈ।

সুমতিনা হাররকই,—“অসিগুহা মীশীবু মাঙনবা শীনবা  
 হৌদভা ?”

কুমতি। উইল অছ হরলালনা পিবমক্তি শিজিদনা। মাঙনবা  
 কদাইদা শীলবধে ?

সু। কৃষ্ণকান্তের উইল অছ কৃষ্ণকান্তনা হনখো।

কু। মুংগাইরেনা ! কৃষ্ণকান্তনা ঐডোন্দা “উইল অসি নং  
 কদাইদগী কংলুই’ অছগা ঐগী দেবাজনা অশেশা উইল অমা লৈরশ্মি-  
 বসিনা কদোমদগীনো” হারনা হংলকপদা ঐনা খুমগদবসি করিনো ?  
 কমাদা ওকত্রবা রানোনেসে ! খুড়াগা ঐগবু পুরা থনাদা অত্মক  
 চংখো হাররিভা।

সু। অছ ওইরগনা রা পুত্ৰসি গোবিন্দলালনা খেংনা তমত্ৰনা  
 মখোঙদা কপুনা তুজরচোননা ? মহাক্তি খোজাল হৈবা মীনি, নংবু  
 শৌইদনা কনবিগনি।

কু। অছসু অমহানি। গোবিন্দলালসু শৌইদনমক রা পুত্ৰসি  
 কৃষ্ণকান্তনা খঙহন্দবা য়ারোই, নজবদি উইল ওখোকপা য়ারোইদো  
 রিবজিনা। নত্ৰদা কৃষ্ণকান্তনা থানালা লাহোক্ৰবদি, গোবিন্দলালনা  
 ঐবু কনবা ওমগদনা ? মত্ৰগী মহন্তা রা অমা থরসি। হৌজিক ভুমিরা  
 অন্তমক লৈরসি—কৃষ্ণকান্ত শিখিসহ, অত্ৰগী ত্ৰুদা নংনা হায়বা



সকলইয়া গোবিন্দলালস্বামী মনোজ্ঞা চতুনা মথোত্তমা তুজনে। মন্তম  
অহুদা মণ্ডোলা উইল লিপে।

হু। মন্তম অহুদদি কামররোই। কৃষ্ণকান্তস্বামী ইমুনা লৈরহা  
উইল অহুনা অশেবা ওইনা অহুদক লোজগনি। গোবিন্দলালনা  
উইল অহু পুখাকলুননা অশেহুনি হাননা অরাবহুদ তুবা রাই।

কু। অহু ওইরবদি তুমিন লৈরো—খোকখিবহু খোকখরে।

মরম অসিদস্বামী স্মৃতি অহু তুমিনা লৈত্রে—মহাক মারখিবা  
কলে। অহুগী তুনা মথোই আনি তাইশিমহুনা মরুণ ওইনা থবক  
অমা পারখলক্রে। অহুগুয়া পুত্রিমপান্দা-ডাছোইখিবা, খাজস্বামী  
মন্তামা পুমলং লানা লৈতেংখিবা লৈজাও লৈরেকত্তনা রোহুনা শাব-  
গুয়া নি থিকরবা মূর্তি অহু রোহিণীস্বামী খমোই মিলমদা পুরকুনা  
খমরে। রোহিণীনা মিং কুপুনা য়েবা হোরকই—য়েনা, য়েনা,  
কপ্পক্রে। অহিং অহুনা রোহিণী মিংকো-করা অমতা উইশিনখিত্রে।

### মাপলস্বামী তাক্ক

অহুগী স্মৃতিস্বামী হোনা নোমতা কামনা রোহিণীনা লনাবুল  
পুরতনা বাকগী পুত্রিদা ঈশিং শোকপা চেলি, স্মৃতিং খুদিংগী কোকিল  
অহুদক খোই, স্মৃতিং খুদিংগী গোবিন্দলালবু লৈরং থমা শাংলবা  
লৈকোলহুদনা অহুদক উবা ফাই, স্মৃতিং খুদিংগী স্মৃতি কুমতি অনিগী  
খংমবা তাইশিমহুনা খোদোক অনিমক অহুদ খোকই। স্মৃতি কুমতিগী  
খংম-লাওনবদি মীওইবমা খাংবা ওম্বি, অহুগা মথোই অনিনা  
জামরকপসদি অরিবা ফংবা মাংনবসী মখরি। মন্তম অহুদদি

সুমতিবা কুমতিগী রাখল ঢেঁককই, কুমতিবা সুমতিগী থবক ভোরকই ।  
করখনা সুমতিনো করখনা কুমতিনো খঙবনা রানা খোকলকই । মীন  
সুমতি ওইরবোই নিছনা কুমতিগী মথা পোজকই ।

অহম অহম ওইমমক, কুমতিব ওইরবনু, সুমতিব ওইরবনু  
গোবিন্দলালগী শকফ অহু রোহিণীগী খম্মোই লাইবুদা নোংমা  
নোংমগী মরেক লানা তাবা ভোরকলে । মল্লবা লাইবুদা লালবা  
শকফলি । নোংমা নোংমগী শকফলি লংখংপা হেনগংলকলে, লাই-  
বুদা মমশিরবা ভোরকলে । মতম অহুদা তে'বান অসি মাগী মমজা  
—ভোক্রসি ষাটনগী রাসি অমুক হৌদোকলুতুনা কারদে । রোহিণীনা  
ইখঙ খঙহৌদনা গোবিন্দলালবু খম্মোইবুদা রান্না চিক্রা মুশি-  
কোজোইগী কিলি খাংবা ছোথ্রে । কুমতিনা অমুক চরা মমাট পাক্রে ।

মতম অমুক কুইরবগী মতু'দা কদোমদগী মহাক দশা অসি  
ভাঞ্জিবনো হারবহু ঐহাক খঙবা ওমদে অহুগা খঙহনবনু ওমদে ।  
রোহিণীনা গোবিন্দলালবু অঙাং ওইরিঙেনগী উল্লবনি — নোংমতনু  
মাবু রোহিণীগী মপুঞ্জিদা খৌদাক্রবা লৈতে । ওসি'দি খঙহৌদনা  
কদোমদগীনো ? খঙবা ওমদে । খোকখি খোকখিবা খৌদোক অহুতা  
চিখদনা হারবনি, কত্রবা কোকিল অহুনা উত্তরা খাংবা, পুঞ্জিমপাল  
অহুদা কপ্পা, মতুগী মতম, মতুগী মকম, মতুদগী পোকলকপা রাখল,  
অহুদগী গোবিন্দলালবা মরম চাননা খোজাল উল্লকপা— অহুগী  
মথঙা গোবিন্দলালগী মকমদা রোহিণীনা মরাল লৈত্তনা চুমদবা  
চংলুবা, খৌদোক পুরমক অসিনা মতম খরা অসি অভং অখম লৈত্তনা  
রোহিণীগী খম্মোইদা গোবিন্দলালবু মিংশিছনতা লৈরান্নি । মতুনা

করি খোঁজকপা হোনবা মত্‌নি ঐহাক খরজে, ঐনি খোকখিবা অত্‌ত্‌৷  
চুয়া অত্‌মক ইবনি ।

রোহিণীদি লোশিং রায়া লৈবীনি, চেস্তমক ভাব ভাট, শিবা  
রাবা হাকমনি । করিগুয়া গোবিন্দলালনা মসিগী মরমদা নাশোল  
খজিক্ত হেক কখিবা, মাগী মসি কাওবা দেংএমোউদবনি ॥  
মহাকপু খুলদণী তান্ডোক্রবা কাওবা রাই । কনাগী মকমদ হায়দোক-  
পা রাবা হাকম নন্তে । রোহিণীনা রায়া চেকশিয়া খম্মোয়গী রা  
খম্মোইমুংদা ওমছনা থমাএ ।

অত্‌ব উৎ‌না থুয়া মৈনা মত্‌দগী অত্‌ম অত্‌ম চাকখেলকপণ্ডম  
রোহিণীগী খম্মোইমু অত্‌ম অত্‌ম চকখেলক্রে । অরাবা পোংলুম  
অত্‌ পুছনা পুাল লেনবা রোহিণী অমুক ভমশিলক্রে । অতিং  
মুংখেল অনিদি রোহিণী শিবতা লাই খুকলক্রে ।

মী কমানা শিজন বা যাওরবগে হায়বা কনানা খঙলুগনি ?  
ঐনা নিংবদি, তুঙাট রাউফবা করাই, অরাবা ন'লবা কহাস থরাই-  
মক শোকা শি'ন'বগী রাখল শোকা লৈ । তে বান অসিগী মুং-  
ঙাইবা হায়রিবসি তুঙাটবা নন্তে, তুঙাইবস অরাবগী মশক্তি, করিগুয়া  
তুঙাটবা অমতা তুঙাটবা রাউদে, তুঙাটবা অমত হপুং কাদে,  
অত্‌না তুঙাই হায়রিবা ম'শিং অসিস শিনিংবা অত্‌মক পোকই—  
অত্‌গা অরাব হাশিগীদি, অরাবা পোংলুম পুবা ওম্মকবদগী মশানা  
অশিববু অত্‌ম কোজরকট ।

অশিববু কোদি কোনে, অত্‌ব কনাগী মকমদা অশিবনা লাক-  
পিংবগে ? হেক কোরগা অশিবা লাক্রে । তুঙাই রাউকরিবা, শীনিং-  
জিবা, মশক মতো কহবা, মথোক কারকপা, তুগী আলা রায়া



খঙলগনি—অচ্ছ ওইরবিদি ব্রহ্মানন্দদি খাখনি অন্নাবা কংবদা তাথ্রে;  
মরম অসিনা দেবাজদা অশেষা উইল লৈরে হায়বসিনু কনামন্তদা  
অমুক হায়দোকপা যাজে ।

অহম তোনা হরলালব্ পান্মুংগী রোহিণীনা গোবিন্দদালগী  
মরু কনা মাঙনবা শীলুংছ কে কংগী মরমদা মপুংক্রিদা ময় খোয়-  
রংবা খে কংসু মথুড় ব কংবদা হোৎনবদা করিঙহা মাঙকৈদা খুংখাবা  
উমজে মনখদা মপুংক্রিদা লেপ্পক্রে, নোংমা অশেষা উইল ভরান্দুনা  
অশেষা উইল খনমুগী এওং অচ্ছুওম, অমুক হরম অশেষা উইল খনমুগা  
মহুগী মহুওং অশেষা উইল অচ্ছ পুংক্রংগ

অ'হ তাংলো খে কংক্রবদা, শকহেনবী রা'হণীনা অশেষা উইল  
অচ্ছ পুরহুনা লৈজবা মখোনা পুষা পুখে কুংবা মখন্তা কৃষ্ণকান্তরায়গী  
ময়ম পান্না খে ওপাল্লক্রে । ওকংগী মনিংখোঙ অচ্ছ দাখিংথ্রে, অচ্ছনা  
রোহিণী অচ্ছ গোংখংবৎনা চার হলা কল্লহুনা মনিং উইকম উইকম  
তোনা, মখোল লোরপ লোরপ, পিন্দু রাগিনীদা মপা মপুগী খাঙ  
শোল্লিবা খোজাল অচৌবরোমদা লাঙ্কুনা লেপ্পরে । খোঙখংবংশ'হুনা  
হ'দকট "কনানে' লাঙ্কুনা?" রোহিণীবা খুন্স, 'সখীনি,' সখী  
হায়ণী'ন হমুং অচ্ছগী নচ্ছা ওইরবি মৌনা'হুখীনি, অচ্ছা পোঙখংবংশিং  
অচ্ছ রা এবা অমুক তরজ্জে । অচ্ছদগী রোহিণীনা অমুক অপনবা  
লৈতনা ইমু তরা চ লক্কা হ'রনা খঙহুনা লৈরকা লহুনা কৃষ্ণকান্তগী  
তুফম কা যোরক্রে । দোলাল অচ্ছ নিংখিনি ও'কখেলি হায়হুনা কৃষ্ণ-  
ক'ন্তগী তুফম কাগী খোঙ অচ্ছ লোংন্দে । চঙমদাউদা মনা খ'জবুনা  
রোহিণীনা ভারে, নিংও'ইবা লৈতনা কৃষ্ণকান্ত নাখোক্তুনা তুল্লি অচ্ছ-  
দগীদি খোঙখাং তল্ল', শোং-পেক লাঙদনা উইল ছরানবা ইমুংদা

চলক্লে । হেচ চংকপণা অহানবমস্তদা ষাওমৈ অচ্চ সুখংলে । অচ্চনী  
তু'দা মমাংউগী মতোগুম শো লোখোঙ্কুরে অমসুং মমাংউগুয়া  
অমসুদা মা-তুনা দেবাজ হাংদোঙ্ক ।

রোহিণী অচ্চ দায়ী চেকশিরা হোংনৈ, মথুং অচ্চ উশ্বিবমথৈ  
থোংনা-নোনা শিজ্জিইয়ে । অচ্চমকণু শো অচ্চ লৈরকপনা খট্ হায়না  
মখোল খজ্জিক্তং খোংগ্রে । মখোল অচ্চদা কৃষ্ণকান্ত মিকপ শোঙ্ক্রে ।

কৃষ্ণকান্ত অচ্চ নিংখিজনা ভাব তাদে, করি মখোলনো হায়বা ।  
চেক-মোক লাওদনা মনা খাঙ্কংতুনা লৈরে ।

রোহিণীসু উরে, নাথোকপা লেপগ্রে । মহাক নিংখিনা খঙলে,  
কৃষ্ণকান্ত মিকপ খোঙ্ক্রে । কবিগুয়া নাশোল অমত খোংহন্দনা  
রোহিণী ভূমিরা লেপুনা লৈরে ।

কৃষ্ণকান্তনা হায়রকই, “কনানো লৈরিবা ?” কনামতসু থুমক্তে ।  
রোহিণী চৌজিক হায়গী রোহিণী অচ্চ নত্রে । রোহিণ তাইকেং  
তাটগ্রে ক'জিক ক'শিনগ্রে, বুদ্ধি চমনরে—খজ্জিক্তং অকি'গুয়া অমা  
পোক'খিবগুম তোরমালে । স্বর মপী তাইফেস্তং চোলকই । স্বর  
হোনবগী মখোল অচ্চ কৃষ্ণকান্ত ভাষক্লে ।

কৃষ্ণকান্তনা হরিবু হন্ন হন্ন কোরকই । রোহিণীনা ভোগে নিং-  
লবদি তাল্লক অসিদা চেনখিবা দারবনি অচ্চবু মহুমদি গোবিন্দলালগী  
কননবা স্ত্রীমদি ওইররোই । রোহিণীনা খল্লকই, “কন্তবা থবকী  
দমস্তি নহাল অচ্চক থোনা কন্নগা, উসি অকবা থবকী দমস্তদি করিগী  
থোনা করোই ? কারবসু কাসসু ।”

রোহিণী চেনজে ।

কৃষ্ণকান্তনা হন্ন হন্ন হরিবু কোরবসু থুমকপা লৈজে । হরিদি

অভোজা মকম আমদা হুংড়াইবা বিবা চংখোকপ্রবনি—খিল্লনদি  
হল্লকনি । মকম অহুবা কৃষ্ণকান্তনা মোন মখানগী মৈখেং লৌখোকুনা  
ইখঙ খঙহৌদমা বেংলক্রে । মৈখেংকী মঙাল অহুনা উরক্রে ইহুংনা  
দেবাজগী মনাক্তা হুগী অমা লেপুনা লৈরি ।

চাক্রিবা মৈখেং মট্টে অহুনা কৃষ্ণকান্তনা খাঙমৈ চুখংলে । হুগী  
অহু হেংলহুনা হায়রকই, “কনামো মা ?”

রোহিণী অহু কৃষ্ণকান্তগী মনাক্তা চংশিল্লক্রে । অহুগা হায়রকই  
“ঐহাক রোহিণীনি ।”

কৃষ্ণকান্ত অহু পুমঙক ডবগ্রে, হায়রকই, “অহুক খেঙলবা  
অহিঁদা অমহুনা নঙ মসিদা ঠৈদৌরশ্মিবনো ?”

রোহিণীনা হায়রকই, “হরান্স্মিবনি ।”

কৃষ্ণ । কগী ভৌবিহু । করিগীমমক্তা বিত্তম অসিদা নহাক  
লৈরশ্মিবনো হানু । নহাক হরান্সবা লাকপনি হায়বসিদি ঐ পাক  
খাজবা ওমদে । অহু হরান্সবগী কৌত্তমদি নহাকপু খেনরে ।

রোহিণীনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি ঐনা ভৌগে লাক্রিবা  
খবক অহু নমামক্তা ভৌরগে, য়েংবিহু । মতুংদা ঐবু করি ভৌকম  
খোকপ অহুস্মগ ভৌবিহো । ঐহাক হৌজিক ফারবনি চেনব ।  
ওমগদবা লৈজে । অহুগা চেনসু চেঞ্জোই ।”

অসি হায়রগা রোহিণীনা দেবাজগী মনাক্তা অমুক হল্ল; চলগা  
দেবাজ অহু চিংখোকুরে । মহুগী মহুংদগী অশেখা উইল অহু লৌ-  
খোকগা অশেখা উইল অহু খমজিলে । অহুগী তুংদা অশেখা উইল  
অহু মচেং মচেং শেগাইখোক্রে ।

“হাই হাই, করিনো শেগাইরিখনো ? য়েংগে য়েংগে”, অসি

হারুনা কৃষ্ণকান্তনা লাওরকে । অহু মহাক্সা লাওরিঙেগী ডাক্ক  
অহুনা রোহিণীনা মচেৎ মচেৎ শেগাইরবা উইল অহু মৈ চুহুনা উৎ  
ওলহনখে ।

কৃষ্ণকান্তনা লাওখিবনা মমিসু ঈ কারুনা হাররকই, “হৌজিক  
মৈ খাদোকখিবহু করিনো ?”

রোহিণী । অশেখা উইল অমখকি ।

কৃষ্ণকান্ত কোকচাওবী কাছে, “উইল । উইল । ঐগী উইলনা  
কদাইদা চৎখবা ?”

রো । নংগী উইল অহুদি দেবাজ মনুংদা লৈ, য়েংখিবুদনা ।

হুন্দী মচা অসিগী রান্না হংখবা—তপা-পাখসুবা মভৌ অহু উবনা  
কৃষ্ণকান্ত পুমঙক ওকাথ্র ! খল্লকই, “করিগুয়া লাই অমনা লোনম  
ভোবা লাকপা ওইরিগজনে ?”

অহুদগী কৃষ্ণকান্তনা দেবাজ হাংদোক্তনা য়েংলে, উইল অমদি  
মনুংদা ষাওরি । মহু পুখোর ক্ল, আনোক লৌথোক্তনা হাপ্পে ।  
উইল অহু পাহুনা য়েংদা খহলে, মগী অশেখা উইল তহুমাক্স ।  
হুহুহুনা অমুকা হুনা হংলকই, “নংনা মৈ খাদোকখিবহুদি কারিনো ?”

রো । অশেখা উইল অমনি ।

কু । অশেখা উইল ? কনানা শেখিবো ? নংদি মহু কদাইদগী  
কংলুই ?

রো । কনানা শেখনো হারবহুদি ঐ হারনা ওমদে—মহু ঐহারু  
দেবাজ অসিগী মনুংদা খেংনখনি ।

কু । নহাক করুনা খঙট, দেবাজ মনুংদা অশেখা উইল লৈরে  
হারবদে ?



রো। মত্ৰ ঐহাক হায়দোক্ৰোই।

কৃষ্ণকান্তনা ঐহাক রাখল তোরকই। অহুদগী হায়রকই, 'ঐহাক নাগুস্বী সুপীমচা অমগী নরৌশিংবু থঙবা ভমজবানি, অহুক রামথবা সম্পত্তিবু মতম অহুক কুইনা করয়া ভাকপা ভমকম থোকই? অশেষ। উইল অসি হরলালগী খুজিল শোইদনা ওইরমগনি। নহাক্কা মণ্ডোনগী লুপা লৌহনা অশেষ। উইল অহু ধনয়গা অশেষ। উইল অসি হরারবা লাকপনি। অহুনা ফারক্কাবহুনা কিরহুনা অশেষ। উইল অহু শেগাই-থোক'থবনি। হায়রিবসি অচুয়া নত্রা?"

রো। নন্তে।

কৃ। নন্তে হারবা? অহুদি করিনোনা?

রো। ঐহাক করিমতা হায়রোই। ঐহাক নাগী নমুমলা হরানবগুম চল্লবনি, ঐগী তোকম থোকপহু তো।

কৃ। না করিস্থা কন্তবা থবক অমা ভোগে লাকপনি হায়বসি-মদি চিংকম লৈত্রে, মত্ৰবাদি করিস্থিদমক অহুনা হরানবগুনা লাককম থোকই? নহাক্কা মতিক চাৰা দণ্ডিদি শোয়দনা পিগনি। নহাকপু পুলিসতা লায়েকওই, ইয়েং মরু অহু কোকথোক্কাগা রাইঙং-ভহু ভৈশিন্দুনা খুল অসিদগী ডাহোকনি। ওসি না কাহুনা অহুশ্বক থয়গদবনি।

রোহিণীবু অহিং অহুদা কাহুনা থমথ্রে।

### তরাশুবা তাকক

অহিং অহুদমকী নোংডাককপদা ভুফম কানী হাংদোক্কাবা দিহুংথোঙ মপাদা গোবিন্দলাল লেপুনা লৈরি। নোং পুমভান

ভানকাত্রি—ভাহার রাংলি। হোজিক ফাওবা শুমাংদা হোরিবা কামিনী কুন্সমগী কুজদা কোকিলগী অহানবা শৈহো শকলজি। অজুবু চরোইগী শৈহোদি মতারকলে। চিংথে জল্পকপগী ইংলবা নামিবা শিংলকলে— গোবিন্দলালনা মিহুংখোঙ হাংদোকলছনা লৈকোন্দা হোরিবা মালিকা মালতি-চিংগোলৈ নচিংবগী জুংশিবা লৈনম পুরবা অইংবা চিংথে-নামিবা রৈহুয়বগী দমক ম-পাদা লেপ্পি। মতম আসিবা মাগী মনাস্তা পিত্তক চেংতক তোৰী জুপীমচা অমা লাকুনা লেপ্পরে।

গোবিন্দলালনা হায়রকই, “নং মকম আসিবা অমুক করিগী লাকলিননে?”

জুপীমচাছনা হায়রকই, “ন দি মকম সদা কৈদোরিবনে?”

অমুক তাকলুকম খেইনা লৈতে, জুপীমচা আস গোবিন্দলালগী জুপীনি।

গোবিন্দ। ঐহাক হুজরা চায়া খোকলকপনি, মজু ফাওবা নপুঞ্জিদা খোইশাওনবা পোক্রবরা?

জুপীমচাছনা হায়রকই, “করিগী শাওদান? অমুক হুজরা চায়া? ইমুংগী পোৎশিংদি খোহদাড্রে, অজুগা লমহাং-জুহাংদা জুংশিং কাছনা চানবা কোইতান ত'রছনা লৈরে।”

গো। ঐবু যুংগী পোৎশৈবু কয়'মুক য'ম্মা চারবগে?

“করিগী চাদনি, হোজিক্তা ঐগী ইফমদগী মীট চ'খিহুনিমনা।”

গোবিন্দ। নঙ খঙডা ভোমরা। মীট চারমা বজ্রালী নিপা-শিংগী মপুক ধল্পবদি, লৈপাক আসিগী মীপুহা নহান্না শাংগৈ-নাটৈ রাওনা পুংতুম তুমখিছনা শিনছনা লোইরনি। মজুগী পোৎশজুদি বাজালীগী মপুজা ওম্বোরা লায়না মজুহা পোৎনি। নং অমুক্তং

ননাতোন কলোক্তুনা নাসিকা অহু কেং কেং হাইহল্ল ভোমরা, ঐ অহুক য়েংগে।

গোবিন্দলালগী দুপীগী খাঙ্কেশোবা মিংসি কৃষ্ণমোহিনী কোত্রা, কৃষ্ণকামিনী কোত্রা, অনঙ্গপুত্রী কোত্রা নত্রগা অসিগুয়া মিংদা অমা মপা মমানা ধোনবিবা লৈত্রা মছদি হতিহাসতা য়াগুরমজ্জে। শিজিন্ন-খিদবদগী মিং অহু অহুশ্বক মাঙথ্রে। মাযু ছুংশিনা কোনাব্বদি “ভ্রমর” নত্রগা “ভোমরা” অসিনি। পক্কবসু মসিনা হেনবদগী মিং অসি ওইনা অহুশ্বক চেন্ত্রে। ভোমরাসি কুচু মুই।

নাসিকা হাইহল্ল হায়বা স্বাকমসিদা ভোমরাগী মথরাইদা য়ান্না শাণ্ডনিংবা পোকই হায়বাস খঙহন্নবগী দমক নাসিকা অহু লোণোক্তুনা কোচি অমদা য়ানশিন্দুনা থল্লগা, গোবিন্দলালগী ননাতোন অহু পায়তুনা কেং কেং হাহাববা হোরকলে। অহুদগী গোবিন্দলালগী মশক অহু য়েলগা ধোমোন মোমোন নোক্ককলে,— মপুক্রিদা খল্লকই, য়ান্না মিংচং লৈবা থবক অমা তৌরে। গোবিন্দলালসু মাগী মাইথোং অহু পেনবা নাইল্লবা মিৎকয়া চিংনা চিংনা য়েংলি। মতম অসিদা কোরৌ-হমবা হুন্দোরকদবগী অহানবা ভাণ্ড্রাবা মশেকী লুহপ নোংপোক অভিযাদা কাওরকলে,—মহুগী মেডলবা মঙালগী মপৈ মালেমথক অসিদা তারকলে। তনৌ তনৌরবা মঙাল অহুনা নোংপোক পাংবদগী লাক্তুনা মমাই নোংপোক ওল্লবী ভাবরগী মাইথোংদা লৈতেংলকলে। অহুগুয়া ললবা, লুরবা, তনৌ তনৌরবা, মুরপ ভোমা ফজরবা মাইথোং অহুদা তনৌ-তনৌরবা অমুকী মঙালনা বৈবদা মহাকী ফল্লপ তারবা হরাঙ-তয়ান্না থল্লবা য়িৎস অহু তরং তরং নিংখিরকলে, থোংলবা পুন্মুচ্চাবা খল্লাই অমিছ ভাণ্ড্রাবা মচুনা লৈতেংলকলে। মোমোন-মীনোকী মিৎয়েংকে

নিঃস্বপ্না মণ্ডলছনে, গোবিন্দলালনা জুগুপ্সাবনে অহুগা অমুখী  
নাশিবনে—পূরমক অমতা ওইশিল্পে ।

মতম অনিদা রাহোগলকপদা ডাইরিবী মীনাইহুপীশিংগী  
লৈকমদা পুমনিন-নিনবা অমা হোরক্রে । ইমু রাইশিংপা, রাই-তেবা  
কোল কেবা অসিনচিংবগী জো জো, জো জো, ক্রোং-ক্রোং হারবা  
মখোল পুন্নমক পুংলপ লেপখিচুনা ‘ইমাইপেশ্যা, করি মতৌনি  
হারবগে !’ “ইস মাঙলেননা !” ‘ওম্বোক্রা ওকপ্রেনা !’ “করা  
ভো’ওমপ্রবনো !” হারবা খোজেল করাগী মরক্তা নোক-খেবগী ইরাং  
অমস্ত তারকলে । মতু তাবনা ভ্রমর অহু মপাল ধোরবলে ।

মীনাইহুপীশী কাং অহুনা ভ্রমরবু করা ধৌশাদে, মতুগী মরম  
ধরন্তু লৈ । ভ্রমরদি অজাংস্তু ওইরি অহুগা যুম-পুৰীমকস্তু নংত্রি,  
মহাকী মনস্ব-নেনম লৈরি অহুগী মথক্তা ভ্রমর মশানা নোকচবা হৈবা  
অহুক মী লাকপদদি হৈডে । ভ্রমরগী মশক উবদা মীনাইহুপীশিং  
অহু লাঙবা ধোইনা হেনগৎলক্রে—

অহানবা—তারবরা ইবেশ্যা ?

২তবা—অহুক অকিবা ঝাদি কৈদৌল্লদেন্তু তাজরক্তি ।

৩তবা—করাদা ভো’ওমপ্রবনো ! যোং-মুবীহ চন্তুনা হৌজিকমক  
শুমজিংসিনা মমাইলা করিংই ।

৪তবা—শুমজিংগদি কৈদৌননি—মমো ইবেশ্যা নং হারদা  
হারু ঐহাক মনাতোন অহু ককৎলগা পুরক্রে ।

৫তবা—উম্মা খুয়া পুরি, কনানা কনাব খঙলুগনি ইবেশ্যা—  
ভ্রমরনা নোক্তহুনা হাররকই, “হারা অহুক তমখোদনা, করি

তোরবগে, অহুদগী নখোই নখোইনা অপাষহু অহুম্বক তো।” মসি হেক তাবদা অমুক হান্ডগা পুন্নাড-লাওবা হোরকলে।

১বা—ভাট্রিবোইরে ? লেকাইপুয়া রা-রা লাওরবদা—

২বা—কৈগী হমুদা অজিনা মুমদাংলবা।

৩বা—লরাই হুপীহু মনম শিংজিংনা শিংলগা হু হৈজিন-গদবনি।

৪বা—করিবু হায়সিগে মমোইবেম্বা, মথিক নেম্বনা থা লান্নিবনি।

৫বা—হোদোং লয়ে ইবনা চফু জম্মি হায়বহুনি—শিগ্রসহু ! শিগ্রসহু !

ভ্রমরনা হু মরকই, “নখে ইহুম শিরসহু।”

মহু তাবদা মীনাইহুগী পুখহু খে’ম্বাং অমতা ওইনা লাওরক্রে, ‘ঐখোহনি করি হরাল লৈছনা ? ঐখোহনা করি তোজরছনা ? ঐখে হু লোইনবক হেক খঙহু। অ.তৌবা অমনা তোরগা, দোষনা ঐখোহদা হেঙ হৈধগাব’ন ! ঐখোইদি উপায় লৈজড্রবহু শক-শরাংশি তেকপা মঠে সুরগা চ’বা ফংনবা হোংনজবনি।’” রা পরে ময়াম অসি হায়বা লোইরবা মতুংদা মখোই অমা অনিদি মমাই কিনা ধুমছনা কপ্পহু যাওরকলে। অমগীনা মচা শিখিবগী তে.থারকপহু যাওরে। ভ্রমর অহু মথরাই ঐরকপে—অছনা নোক্লি বগীহু থিংবা-লাকপা ওমশিল্লক্রে। হায়রকই, “নখোইবু শিরসহু হায়বা রাতি, হৌজিঙ কাওবা নখোইনা করি তোরবগে হায়বা হারোল তাক্তবগীনি করি তোরবগে হায়বনি ?”

অহুদগীদি অমুক মাইটৈক মরিমন্তগী খোম্বাং মথল মরি মঙাগী খোঞ্জেল অমা ফুজিল্লকলে। রান্না রান্না ভ্রমরনা, অহুগুয়া লেপা

ନାହିଁବା ବା ପରେ ମରାମ ଅଛନ୍ତି, ଓରାଂ ଅଛି ମକୁ ଇବୁଡ଼ୋଶି ଇମୁଂନା  
ହରାନବା ଚଳନ୍ତେ ହାୟବା ଜାବ ଅମଦି ଖାଜିଲେ । କନା ଅମନା ହାୟରକହି,  
ହରାନବା ନନ୍ତେ, ଲୁଟିନି,—କନା ଅମନା ହାୟରକହି, ଶଶୁନ ତୋହନା ଚବନି,  
କନା ଅମନା ଅମୁକ ହାୟରକହି, ହାୟରିବହୁ ଅମତା ନନ୍ତେ, ମେଧାହି ଶ୍ରୀ ମରି  
ଅନ୍ତାଧନ୍ତଂ ଲାକୁନା ଲୁମ୍ବା ଲାକ୍ଷ ଅମଶି କୋମ୍ପାନୀଶି ଚେ ପୁଥିବନି ।

ଭ୍ରାବରନା ହାୟରକହି, “ଅହୁ ଓହରବଦି କରନ୍ତା ତୋ’ଓହ୍ବୀନୋ ନେଧାହିନା  
ଅନାତୋନ କକେ ହାୟରିବଦେ ?”

୧ବା—କନାଶି ଓହଗୁମ୍ବେ—ରୋହିଣୀଶିନିଦନା ?

୨ବା—ତୋ’ଓହ୍ବୀ ଅହୁତନା ମାଣ୍ଡନ-ତାଳୁନା ପୁଷ୍ପସି ଶିଳିବନି ।

୩ବା—ମହାକା ଡାକୁ ମୟାମହୁ ପୁହୁନା ଲାକ୍ଷପାନି ହାୟନେ ।

୪ବା—ମଶାନା ତୋଜବନା ମଶାନା କଞ୍ଜବା ହାୟବହୁନି ।

୫ବା—ହୋଜିକ୍ତି ଜେଲ ମହୁଂନା ଶିରସହୁ ।

ଭ୍ରାବରନା ହୁଂକହି, “ରୋହିଣୀନା ହରାନବା ଲାକ୍ଷ ହାୟରବସିଦି ନେଧାହି  
କରନ୍ତା ଖଓହି ?”

“କରିଶି ଖଓଡ଼ୋହିଦୋରିବନୋ, କାହୁନା ଲୈରିବସିଦବୋ । ମମାଲଶି  
ଲୋହିଶଓଶି ଉପୁନା କାହୁନା ଥେନ୍ଦନା ।”

ଭ୍ରାବରନା ଅତାର ପୁଷ୍ପକ୍ଷୁ ଗୋବିନ୍ଦଲୀଳନା ଚନ୍ଦ୍ରନା ତନ୍ଦୁରେ । ଗୋବିନ୍ଦ-  
ଲୀଳନା ଓହାକ ରାଧାଳ ତୋରୁରଗା ମଞ୍ଜୁକ ହାୟରକହି ।

ଭ୍ରା । ଓହ ହାୟରିବଦି କରିଶିନୋ ?

ମୋ । ଐହାକ ଥାଜ୍ଜଦେ ରୋହିଣୀନା ହରାନବା ଲାକ୍ଷ ହାୟରବସି ।

କାଦି ଥାଜ୍ଜବା ?

ଭ୍ରାବରନା ହାୟରକହି, “ଥାଜ୍ଜଦେ ।”

গো । নহাক করিগী খাজজিবনো অহুক হায়মু ডাসি ? মীনদি  
জ্ঞানরে ।

ত্র । ননা খাজজিবদি করিগীনো ঐডোন্দা অহুক হায়খো ?

গো । মত্ কোরা হায়গে । ননা খাজজিবহুগী মরম হান্না  
হায়খো ?

ত্র । নং হান্না হায় ?

গোবিন্দলাল নোক্রহে, অহুগা হায়রকই, “নং হান্না হায়খো ।”

ত্র । করিগী হান্না হায়রকনি ?

গো । ঐহাক তানিই ।

ত্র । অশেংবা হায়রা ?

গো । অশেংবা হায় ।

ভ্রমর অহু হায়গে হায়গে ভৌবদা হায়বা ডুংজে । ইকাইরতুনা  
তুনিয়া মমাই লুকখতুনা লৈথে ।

গোবিন্দলালনা পুন্নমকু ভাব তারে । হ'মদঙ্গীসু অহুম খঙল-  
বনি । হান্না খঙৎতুনা অহুক রান্না জরতুনা হংলবনি । রোহিণীবু  
মরাল লৈজদবীনি হায়বসি ভ্রমরনা থরাইমক রাওনা থাইজৈ । মহাক  
মশাবু মশানা খাজজবা অহুক, ভ্রমরনা মাবু মরাল লৈজবগী মরমদা  
খাজবা পোকই । অহুবু খাজরান্নবা অহুগী মরমাদ থোইনা করিস্ত  
লৈতে—গোবিন্দলালতনা হায়খি, “মহাক মরাল লৈরম্মোহ হায়না  
ঐহাক থাইজৈ ।” গোবিন্দলালনা থ'জবা অহুতনা ভ্রমরগী খাজবনি ।  
গোবিন্দলালনা মসি পুন্নমকসি মুন্না ভাব ভাই । ভ্রমরবু মহাক  
চংখোরা খঙই । মরম অসিনা মহারুা কুচু যুবী অসিবু অহুক  
স্বংশিজবনি ।

নোব্রহ্মনা গোবিন্দলালনা হায়রকই, “নহাক করি মরমদী  
রোহিণীঘী ঘীচং চংলিবনো হায়বহু ঐহাক হায়রা ?”

ভ্র। ক’রগীনোনা ?

গো। মহাক্রা নংবু কুচুম্বী হায়দহুনা লংনা শংবান্নবী হায়  
অহুননি।

ভ্রমরনা শাওশিন্নবা মিংয়েগী মিংচিনা হাইকেং য়েলহুনা  
হায়রকই, “চংখোকথো চংলো।”

গোবিন্দলালনা হায়রকই, “চংল ” অসি হায়হুনা গোবিন্দ-  
লাল চংপা হোরক্রে।

ভ্রমরনা ভায়হুনা ফীজি লাকুনা চিংলগা—“কদাইদা  
চংলিবনো ?”

গো। খঙলবদি অহুক হায়দনা কদাইদা চংলিবনো ?

ভ্র। হায়রা ?

গো। হায়।

ভ্র। রোহিণীঘী কনবা।

“মানি ” অসি হায়রগা গোবিন্দলালনা ভোমরাগী মাইথোং  
খাজনা হুংলিনা চুপ্পক্রে। অরাবদা-ভারবা-মীগী দমক রাবিবা থম্মোই  
অহুব মীগী অরাবদা রাবিবা থম্মোইনা মুন্না মথক খঙলে—অহুনা  
গোবিন্দলালনা ভ্রমরগী মাইথোং-খাজহু চুপ্পনি।

### তরামাথোইশুবা তাক্ক

গোবিন্দলালনা কৃষ্ণকান্ত রায়গী মপালগী লোইগঙদা লাক্রে।  
কৃষ্ণকান্ত অহু অমুক ওস্তানা লোইগঙদা কয়হুনা লৈরন্নি,



পাক্রবা মোম্পাকী মথস্তা মোনশাংনা ইকোই কোইশিল্লহুনা, সনা-  
রোহা হিদাকফুদা মনম জুংখিবা হিদাক থরুহুনা মৌরমলেন অসিদা  
লাইরমলেনগী মতো উমলি। নাকন অমদা চবুন চবুন পুনখিল্লহুনা  
খাজনাগী মিং চনখংপা বহি, খাজনা খোনবা বহি, রসিদ, হিসাবকী  
বহি, খাজনা ভোনবা ইবা বহি, নম্মাগী চেয়াম অসিনচিৎবা— অহুগা  
নাকল অমরোমদনা নায়েব, গোমস্তা, মহরী, পিওন, ভহশীলদার,  
আমীন, পাইক, প্রজাশিং লৈরি। মাংদনা মমাই লৈখা ওন্দুনা কীরক  
থুমহুনা রোহিণী লৈরি।

গোবিন্দলালদি মহারুা লুনা ভৌজরবা মনাওনিপাগী মচানি।  
হেক যৌরকপগা হংলরে, “করি তৌরবগে ইপল ইবুঙো?”

মহাকী খোজেল হেক তাবদা রোহিণীনা কীরক থুমিবহু খজিক্তং  
হাইদোক্তুনা মঙোন্দা হাইকৈত্তং য়েঙকই! মতু উবদা গোবিন্দলালদি  
কৃষ্ণকান্তনা মানা হংলিত্তুগী করি পাউথুম পিরকপগে হায়বরোমদা  
খোইনা পুক্রিং চংবা ওন্দুত্রে। মহারুা খল্পকই, য়েংলকটোবা মিৎয়েং  
অসিনা হায়রিবসি করিনো? মমৈখংদা মানা লেপ্পে, “রানা য়েংলকপা  
মিৎয়েং অসিনা হায়রবদি—নিজবনি।”

করি নিজরিবনো? গোবিন্দলালনা খল্পকই, অরাবদা তারবা  
মীনা নিজগদবসিবু করিনো? অরাবদগী কনবিয়ু অসিতান। নোমো  
পুজি মপান্দা সিঁড়ি মথস্তা লেপ্পহুনা ডাংখিবা বারোলশিং অহুহু  
মহাক ভাজাসিদা নিংশিংলক্রে। গোবিন্দলালনা রোহিণীদা হায়খি,  
“নংগী করিওম্বা অরাবা মরম লৈরবদি, ওসিবু ওইরবনু মতুখবু ওই-  
রবনু, ঐওন্দা খঙহল্পকউ।” ওসিদি রোহিণী অরাবা হায়বহুমক তারে,

অত্ৰা হোজিকী মিংয়ে অত্ৰা মসিগী স্বাকমসি মোহিণীনা খঙহল্লকপা  
ওইবা ভাট।

গোবিন্দলালনা মথস্তা মপুক্রিৎদা খল্লকই, “নহাকী মঙ্গল ওইজবা,  
মসিনি ঐহাক্সা খল্লিবত্ত; মরমদি, হোজিকসিদা নহাকীনি হারনা  
লেগ্নিগদবা কনাস্ত লৈজে হারবসি ঐ উরে। অত্ৰবু ওরাই ওরাইবা  
খবস্তি নত্তে।” অসি খল্লুনা মপল ইবুতাদা হঙকই, “করি তৌরবগে  
ইপল ইবুঙো?”

অহল ওইরবা কৃষ্ণকান্তনা স্বারম পুন্নমক মকোকগী লোইবা  
কাওবা গোবিন্দলালনা হোজিক্তা তমপ্রবনি, অত্ৰবু গোবিন্দলালদি  
মোহিণীগী মিংয়েগী স্বা শুপারনা খনবা হোৎনরিউদা করিমতা  
ভাহোজে। মমাওগী মচাভুনা অমুকস্থ হংলক্সে, “করি তৌরবগে ইপল  
ইবুঙো?” মসি তাবদা অহল অত্ৰা মপুক্রিৎদা খল্লকই, “লোইরেনদা!  
নহা অসি যোং হুবী অসিগী খাজ-মাটখোং উবদা ভাওপ্রেনদা।” অত্ৰবু  
কৃষ্ণকান্তনা অমুক হুনা মকোকগী লোইবা কাওবা ওরাং অহিংগী  
খোদোকশিং অত্ৰ গোবিন্দলালনা তল্লৈ। তদ্বা লোইরগা হাররকই,  
“মসি পুন্নমকসি তোঙহা হরানা শীল্লিবা খুজিল ওাকনি। ঐন।  
খনবদা যোং-হুবী অসিনা মঙোল্লগী লুপা চারগা অশেখা উইল অত্ৰ  
খনল্লগা অশেখা উইল অত্ৰ হুবানবা লাকপা ওইরমগনি। অত্ৰদগীদি  
কারবত্ৰদা কিরকলভুনা অশেখা উইল অত্ৰ শেগাইখোকপ্রিবনি।”

গো। মোহিণীদি করি হাররিবা?

ক। মানবুদি করি হারগদগে? মত্তে হারবসি মঙাইদবা।

গোবিন্দলালনা মোহিণীদা ওনশিল্লগা হাররকই, “হাররিবসি  
নজবদি করিনিনা মোহিণি?”

রোহিণীনা হয়মাই খাজলেকুনা তনিক-তনিকপা খোন্হাংনা হায়-রকই, “এহাক হৌজিক নখোইগী নখুস্তা তারবনি, ঐবু তৌকম খোকপহু অহুন্মক তোবিয়ু, ঐহাক দা মচেং অমা কাওবা ডাজেন ররোই।”

কৃষ্ণকান্তনা হায়রকই, “উরেননা তো’ঙখোসিগী ঝাঙাংসে?”

গোবিন্দলালনা মপুক্রি দা খল্লকই, “ত.বান অসিগী মী পুমমক তো’ঙখা ডাক নস্তে। ষৌদোক অসিগী মছ দা তো’ঙখা নস্তবা করিগুয়া অমা লৈরয়। যাই।” ফোংনা হায়রকই, — “মহ কপু করি তৌগনি হায়না তাকপিরবগে? খানাদা লাহে’কপিগ্রজা?”

কৃষ্ণকান্তনা হায়রকই, “ঐঙেন্দব খানা ফৌজদারি হারবা অমুক করি লৈরিবগে? ঐনা খানানি, ঐনা মেজকোরনি, ঐনা জজনি। অহুগী মখস্তা করিসু লৈজবী ছুপীমচা অসিবু কাদোক পিরগা ঐগী ভোবা উম্বদা কারি হেনগৎকনি?”

গোবিন্দলালনা হায়রকই, “অহুদি করি তো’ববদা ত’রি?”

ক। মক অসি কোকখোকলগা যাইঙং শুহু তৈশিন্দুনা কোরাম ছমলোকবা ছমাইনা ছম-ছমছনা খুল অসিদগী তাছোকখগনি। ঐগী লমগী মমুংদা অমুক চংকহল্লরোই।”

গোবিন্দলালনা অমুক রোহিণীরোমদা ওনশিলগা হায়রকই, “নাংদা করি হায়রি রোহিণী।”

রোহিণীনা হায়রকই, “মছদা করি মহাম ডাবা লৈবগে?”

গোবিন্দলাল অহু পুমচক ডকথে। হাইকৈস্তা খল্লগা কৃষ্ণকান্তদা হায়রকই, “এহাক করিগুয়া অমতা হায়জনিংই।”

ক। করিনো?

মো। মহাকপু ওহান্ত দ খাদোকপিয়। ঐহাক জামিন  
স্বাক্ষরে—হৌজিক পুং ভরা তাবা মতমদা অমুক পুত্তরকে।

কৃষ্ণকান্তনা খল্লকই, “ঐনা খনবচুমক চুমলে। নহাসি হাইকেং  
ময়াই অমা কারে।” কোনা হায়রকই, “কদাইদা পুগদোরিবনো ?  
খাদোকদোরিবগী মরয়া কারিনো ?”

গোবিন্দলালনা হায়রকই, ‘অশেংবা রাফমসি করিনো হায়বা  
খঙদোকপনা য়ায় চুম্ম। মী মর্যাম অসিগী মমাদদি মহাক অশেংবা  
রাফমছ হায়দোকনি হায়বা উড়ে। মাবু ইম্বু দা গাশল্লগা খরা হাদোক-  
হংজিন ভৌজগে।”

কৃষ্ণকান্তনা খল্লকই, “মপাই মকোক হংগে মঙাই। হৌজিক-  
কালগী নহারোলশিং অসি ও.হাক্কা ইকাইবা খঙজিল্লকরে। কৈ  
ইকাই খঙদবা নং। এসু নতীংছ থেজবা থবক অমা ভোগেদো  
খঙগনি।” অসি খল্লুনা কৃষ্ণকান্তনা হায়রকই,— “কৈ কৈদোগে।”  
অসি হায়রগা কৃষ্ণকান্তনা পিওন অমদা হায়রকই, “হায়। নং মুপীসিবু  
পুরগা মীনাই—মুপী অমদা শিল্লহুনা ইমো-য়াইমগী মনাক্তা খাজিনথো,  
চেলহনখিবা রাতে হায়।”

পিওন অহুনা রোহিণীবু পুতনা চংগ্রে। গোবিন্দলালসু মপাল  
খোকগ্রে। কৃষ্ণকান্তনা খল্লকই, ‘হুর্গা। হুর্গা।! নহারোলশিং অসিবু  
করি খোকলগবা?’

### তরানিথোইশুবা তাক্ক

গোবিন্দলালনা ইমুংদা চেলকলগা উরে, ভরমরনা বোহিণীগা লোই-  
ননা ভদ্রিনা কমহুনা লৈরি। অকবা রা খরদা হায়গে হায়না খনবনি,

অত্বে খোঁজিবা খোঁদোক অসিগী মরমদা অফবা রা ভাংলুরবসু রোহিণী  
অত্বে হেক কপখোকখিগত্বে খনবদগী কাংখোকপা ভমদত্বে লৈরে ।  
গোবিন্দলাল লাকপা উবদা ভ্রমর অত্বে মশা খর কোমজবগুম তৌরে ।  
খুনা য়া'না থ'প্পপ চথে'কখিত্বে গোবিন্দলালবু মথুং হত্বেনা  
কৌরকই । গোবিন্দলালনা ভ্রমরগী মনাক্তা চংলক্কে । ভ্রমরনা গোবিন্দ-  
লালদা য়ান্না লোন্না হংকই, “রোহিণীবু মফম অসিদা খারক্কাবা  
করিগীনে ?”

গোবিন্দলালনা হায়রকই, “ঐহাক লোন্না মন্তো'ন্দা রা খরদং  
হংগে । অত্বেগী মত্বেদগীদি মরাই'ক্তা তম্বত্বে খোকচবা হায়বত্বেনি ।”

ভ্র । করি হ গদৌরিবা ?

গো । মাগী মপু'ক্কাগী রা । ঐহাকপু মাগী মনাক্তা ই'থস্ত' খনম্বসি  
নপু'ক্কাদা চিনরগা, মকুম অমদা লৈজিন্দুনা তাগে হায়রবসু তাও ।

ভ্রমর অত্বে য়ান্না খোট্টো শাংগৎকক্কে । ইক'ইবনা মমাই  
লুকখরত্বেনা তকিং-তকিংনা মফম অত্বেদগী চেহোকত্বে । অত্বেদগী  
চুমজিং চাকশং যৌরত্বেনা তুলোমদগী পুজারী হুপীগী মশম লাক্তুনা  
চিংলুরগা হায়রকরে, “পুজারী হবেম্মা ! চাক থো'না-থো'না ফু'লা-রারি  
অমতা লিহুনা ।”

অসোমদনা গোবিন্দলালনা রোহিণীদা হংকই, “খোঁজিবা  
খোঁদোক অসিগী মরম পু'ম্মক ঐভো'ন্দা অত্বেক হায়বদনা ?” হায়-  
দোক্কাখনা রোহিণী অত্বে থো' থো' খো'লবনি,—অত্বে হিংনা হিংনা  
মৈত্তংগা চে'শিনবা ওয়ী কাংলুপ অত্বেদা রোহিণীসু পো'ক্কাবীনি—  
আর্ধ্যা নিভোলনি । মহাক্তা হায়রকই, “নপল ইবু'ভোগী মফমদগী  
হো'ইনমক ভারবত্বেনিদা ।”

গো । ইপল ইবুডোনদি হায়রি, নহাক্সা অশেয়া উইল  
খনল্লগা অশেংবা উইল অহু হরানবা লাকপনি । মসি অচুস্বরা ?

রো । চুমদে ।

গো । অহুদি করিনো ?

রো । হায়কুহনা করি অমুক কান্নগদগে ?

গো । নহাক্সা অফবা ওহবা য়াই ।

রো । নহাক খাদি খাজগড্রা ?

গো । খাজকম খোকপা রা ওইরবদি করিগী খাজরোই ?

রো । খাজকম খোকপা রা নত্তে ।

গো । ঐডোন্দা করিনা খাজকম খোকই করিনা খোক্তে হায়-  
বহু, ইশানা খডজগদবনি, নংনা কবল্লা খডকম খোকই ? ঐদি খাজকম  
খোক্তুবা রাহু করি করিগুহদা খাজবা য়াওই ।

রোহিণীনা মপুক্রিৎদা মথস্তা খমজরকই, “অহুবু নত্ৰবদি ঐহাক্সা  
করিগী দমক নত্ৰাংলাংগী শিগে হায়না খোরাংলুগদগে ? ফরে  
হোজিক্তি, ঐহাক শিগদা মতারবনি, অহুবু নংবু অমুক চাংদি  
য়েল্লগা শিগে ।” ফোংনা হায়রকই, “মহুদি নংগী নত্ৰক নগুণ  
লৈবনা খোকপনি ! অহুবু নডোন্দা অরাবগী রারি অসি গিরুহনা  
করিবু কান্নগদগে ?”

গো । ঐহাক নংগী কননবা খরদং ভোবা ওহুসু য়াই ।

রো । করি কননবা ভোবিগদোরিবা ?

গোবিন্দলালনা খল্লকই, “মসিগা রা ডাংনবিনিডাই মী লৈতে ।

কৈ অহুম ওইনমক, মহাক অসি রারিবনি—মহাকপু তরাই  
তরাইনা হেক খালোকপদি চুমদে .” ফোংনা হায়রকই, “রান্নগা ইপল

ইবুংডোদ। হায়রজ খোংচুনা ভৌগনি। মানা নবু খাদোকপিবহু রাই।”

রো। নানা হায়রজগনা মহাক্সা ঐডোন্দা ভৌগদবসি করিনো ?

গো। মহুদি নানা ভারিবহুনিদনা ?

রো। “ঐগী ইরু কোকনি, রাইঙং তৈশিনগনি, লৈগাক-সিদগী তান্হোকনি, অসিনিদনা। মহুগী অক-কস্তদি ঐ খোইনা খঙলুদে। অহুবু মীন্দা-খীবা অসি খোকথরদা লৈবাকসিদগী তান্হোক-পিবা হায়বহুদি ঐগী রাইকবনি। ঐবু তান্হোক্ত গহু ঐ ইথানা অহুশ্বক চ্চত্থগদবনি। অমুক ময়াম ময়ান্দা শক অসি করয়া উংগুশদগে ? রাইঙং-শুহু তৈশিনবদি খোইনা অরুহা দত্তি নন্তে, চামখোকগা মরাইনা কোকচিগনি। অহুগা অমনা শম অসি -” অসি হায়হুনা রোহিণীনা মহাক্সা ইথক-ইপে’য়া থল্লাবা-অমুবা-পুত্রিগা পাংথক ওইরবা শমলাংশিং অহু মুনা রে’ঙকই — অহুগা হায়রকই, — “শম অসে — কাটি অমতং লৌহনবিরু, ঐহাক ননাও ইবেম্মগী শম্বান্দোং শেম্বা লোয়নমকসি ককথতুনা থমজরমগে ”

গোবিন্দলাল অহু মথরাইদা হুংঙাইতবা পোক্তে। হুংশাখর মপী অমা হোল্লাগা হায়রকই, “খঙলে রোজিগি ! মীন্দা খীবা অসিদক্তনা নংগী খুইদগী লুল্লাবা দত্তি তারে। দত্তি অসিদগী নান্হোকপা ওমজবদি নহাক অতৈ দত্তিবু খোইনা নচুংবা পোক্তে ”

হস্তক্তি রোহিণী অহু কল্পক্রে। খম্মোইহুংদা গোবিন্দলালবু মপীং নাইদনা খাপৎলক্রে। মানা হায়রকই, “হৌজিক্তি খঙবিরবনিনা ঐডোন্দা তাকপিবু, মীন্দা-খীবা অসিদগী ঐবু কনবিবা ওমগজা।”

গোবিন্দলালনা ওহাক রাখল ভৌরগা হায়রকই, মহু ঐহাক

খাঁক হারবা ওমদে। অশেবা হা অহু তারগা ওমগনি ওমোই হারবা ওমগনি।”

রোহিণীনা হাররকই, “করি খঙবিনিংবা, ভাকপিহু।”

গো। নংবা মৈ থাদোকখি হারবহু করিনো ?

রো। অশেহা উইলনি।

গো। কদাইদগী ফলুঙ ?

রো। মপল ইবুঙেগী ইমুদা, দেরাজদা।

গো। অশেহা উইলদি মফম অহুদা করম ভোনা লৈরম্বিবনো ?

রো। ঐ ইশানা থনম্বনি, অশেবা উইল ইবগী অহিংমস্তদা ঐহকি ইশা লাভুনা অশেবা উইল অহু হরাজগা, অশেহা উইল অহু থনম্বনি।

গো। করি মরমগীনে, মচুন। নংগী করি কামবা লৈ ?

রো। হরলাল বাবুনা হারজবদগীনি।

গোবিন্দলালনা হাররকই, “অহুদি ওরাং অহিং অমুক করি ভোবা লাক্সিবনো ?”

রো। অশেবা উইল অহু থনম্বগা অশেহা উইল অহু অমুক হরাম্বা।

গো। করি মরমগীনো। অশেহা উইল অহুদা করি করি ইরদনা।

রো। বড়বাবুগী শিকি অহুম—অহুদা নংগীনা লৈখা অমা।

গো। করিগীদমক উইল অমুক ওমোক—ওনখিন ভোবা লাক্সিবনো ? ঐদি নঙোন্দা হারজবহু লৈতে।

রোহিণী অহু কপ্পা হোরক্কে। রাপ্পা হানা কপ্পা থামগা হাররকই,



“চুন্নি হায়রদে—অত্ব ঐহাকী হন্দকী মপোকসিদা অমুক্তু  
কংজিবা—মপোকসিদা কংকন্থ খোক্তবা—পোৎশক অত্ব নহক্কা  
ঐডোন্দা পিনবিরে ”

গো । করস্থা পোৎশকো অত্বদি রোহিণি ?

রো । নোংমা বাকনী পুঞ্জিগী মপানগী রা অত্ব নিংণিবিয় ।

গো । করস্থা রা রোহিণি ।

রো । করস্থা রানো হ'য়বা ? মপোকসিদা ঐহাক হায়দোকপা  
ডেন্নেই—করস্থা রানো হায়বত্ব । অত্ব অমুক্ত মখা তাবিরগত্ব । লাংথু  
অসিগী লাইয়েংনিঙাট লৈতে—ঐহ'কী কোকফম অমুক্ত লৈজে ।  
ত্ব কংজিবদি ঐহাক চারমগবনি ; অত্ব নহাকী নয়মসিদদি নজে ।  
নহাক ঐগী কমনবা জীমবিবা ডেন্নেই, অত্ব অমত্তদদি ডোবিবা  
রাই—ঐহাকপু অমুক্তা খাদোকপিয়, খরাই অসি পেয়া অমুক্তা কপচ-  
কপে । যত্বগী তুংবা ঐহাক হিলকপা খোক্তবদি, ইক অসি কোক-  
খোক্তগা রাইতং-শুত্ব তৈশিন্দুনা লৈপাকসিদগী ডানগে হায়রবত্ব  
ডাংখোকপিয় ।

গোবিন্দলাল অত্ব পুন্নমফসি ভাব ভাবে । যিংশেলবা তাবা  
মনিগী মতোগুংব রোহিণীগী মপুঞ্জি অত্ব ডেংনো উবা কংলে । মহাক  
খঙলে, ভরবত্ব শুমহৎলিবা মত্ত অত্বনা অমুকী লীল অসিবত্ব শুমহৎগে ।  
মহাক চরাওবত্ব লৈতে—নাঙনিংবত্ব পোক্তে—সমুজগুন্নবা খেন্নোই  
অত্ব ইমাই পাখোরকুনা খোজালগী অরমগী অমা হোজক্রে । হায়রকই,  
“রোহিণি, শিখিবনা নহাকী অফবা ওইরগনি খঞ্জি, অত্ব শিক্তহবা  
খোইনা কান্ধে । পুন্নমক অসি মখো অমমবপা ডেংবান অসিদা  
লাঞ্জিবনি—মখো পাংখোক্তমদমা করিগী দধক শিখিকম খোকপগে ?”

গোবিন্দলাল অহু ওহাক লং-লং তৌতুনা লৈরে । রোহিণীনা  
হায়রকই, “তাকাপয় কৈদোপে ?”

গো । নহাক লৈপাক অসি থাদোকুনা চংপা তাই ।

রো । করিগীনো ?

গো । নং নখায়া হায়বদাই, লৈপাক অসি থাদোকুনা  
চংনিংলে হায়তুনা ।

রো । ঐনা হায়বদি ইকাইবগী দমকি, অহুগা নংনা হায়রিবনা  
করি মরমগীমো ?

গো । নংগা ঐগা অমুক উনদনবগী দমকি ।

রোহিণীনা উরে, পুয়মকস গোবিন্দলাল ভাব ভানা খঙলে ।  
মপুকি-দা যান্না পেন্দবা অমা পোক্রে—হুংঙাইবগী ইতুন অমা কাঙ-  
রক্রে, মগী অরা-অনা পুবা কাঙথ্রে । মহাক অমুক হিংনিংলক্রে ।  
অমুক হরা মহাক লৈবাকুনা লেঙননা লৈনিংলক্রে । মৌঙইবা  
হায়বসি মীথা ওম্বোজা পোজ ।

রোহিণীনা হায়রকই, “ঐহাক হৌজিকমক চংলু হায়রবসু যাই,  
অহুবু কদাইদনো চংগদৌরিবসিবা ?”

গো । কলকতাদা । মকম অহুগা ঐহাক ঐগী মকপ অমদা  
চিঠি পিগে । মহাক্স নংগী নয়ম অমা লৈ হুনা পিগনি, নংগী পৈখা  
জিলোই ।

রো । ঐগী খুড়াদি করম তৌগনি ।

গো । মহাক্স নংগা লোয়ননা চংকদবনি, অহুবু নজবদি  
ঐহাক নংবু কলিকতাদা চংলু হায়রোই ।

রো । মকম অহুদদি করয়া থরাই হিংনবা হোংনগনি ?

গো । ঐগী মরুখুনা নংগী খুড়গী থবক অমা থিছনা পিগনি ।

রো । খুড়াদি লৈপাকসি খাদোকসি হায়বা কবলা রারকনি ?

গো । নহাক মহাকপু পুন্নমকসি শীল-লাংলবমক্তদা যাহনবা  
উম্মোইজা ?

রো । ওমগনি, অহুব্ নপল ইবুঙোবু যাহনগদবসিদি  
কনাননো ? মহাক্সা ঐবু করমা পাক হেক খাদে'রুতদগে ?

গো । ঐনা যানবা হায়জগনি ।

রো । অহু ওইরবাদি ঐহাকী মীন্দা খীবগী মথক্তা অমুকা হেন্না  
খীরগনি, নংসু হায়ফেৎ মীঃচে-খীবা খোক্তগনি ।

গো । চুম্বি, নংগী দমক ইপল ইবুঙোদা ভ্রমরবু হায়হল্পগে ।  
নহাক হোজিক ভ্রমরবু থির । মহাকপু থফম অসিমা খারক্সা, নহাক্সা  
থনবা কা অসিমা লৈযু । হেক কৌরকপদা ডা-নবা লৈগদবনি ।

রোহিণীনা মপি তরং-তরং চেল্লছনা গোবিন্দলালবু চিংনা  
য়েল-য়েলছনা ভ্রমর থিবা চংগে । অমুমা মীন্দা খীবগী লিপুন্না  
রোহিণীগী অহানবা চুংশি-শৈশক ভৌথরে ।

## তরাহমদোইলুবা তাক্ক

ভ্রমরনা মকুইবুঙোদা করিগুস্থা অমতা হায়জর হায়সি রাডে  
—যান্না ঠেকাইজৈ, ওমজরোই হায়রে । মরম অছনা গোবিন্দলাল  
মশামক কৃষ্ণকান্তগী মনাক্সা চংলে; কৃষ্ণকান্তদি মতম অছনা চাক  
চাবা ভোক্তনা কমুদা উইকম-উইকম জৌরছনা ভোংজৈ পায়না-পায়না  
ছিপি । রাইকৈ অমদা মহাকী মনাজোন অছনা নাদসুরদা লাপখং-

নেমথ ভৌতনা তাকমুর্ছনাগা লোরননা মখল মখা অয়াস্থা রাগ-  
রাগিনী ঙ্গলি—অতুগা অমরোমদনা মাগী মপুক্রিঃ অত্ অহিকেনগী  
খৌজালা মরোল-অতুম কোইবা-ঙম্বা শগোলদা তোলতুনা মকম  
কয়লা কোইচৎ চংল । রোহিণীগী খাজ মায়খোংগী মমি অত্ হম্বা  
অতুগী মপুক্রিঃদম্ব কাওজিনগ্রমাল্লৈ নিংই,—থা—না খোক্তবা লম্ব  
লৈত্র ? অত্ নত্রবদি হম্বা অকিঙ্গগী নেশা পাল্লববনা করম্বা মহাকো  
শককম্ব ইল্লাগী ওইনা উরুগদগে ? কৃষ্ণকান্তনা উরুকে, রোহিণীনা  
মকম ইখঙ খঙহৌদনা ইল্লাগী শচা ওইখিহুনা মহাদেবগী শজোলদা  
কাও জরানবা চংলকে । নন্দীনা ত্রিশূল পায়না পায়না কাওগী শজিক  
হুনা চংকপদা খেংনতুনা কারে । নন্দীনা রোহিণীগী ইফা কারবা  
শমলাংশং অত্ পায়রতুনা কোইচিং চিংল, ডাঞ্জাহুদা কাড়িকী  
জাহোংনা খেংনতুনা মাগী অতুগুয়া নীংতুগী হায়থরক্রিবা খোইংরপ  
ভোবা শম্বা নিং অত্ মতোক কল্লবা লীলগী মপৈ ওইনা খল্লতুনা  
য়োংকে ডায়রক্রি—খুদক অসিমক্তদা কান্তিক মশামক্কা জাহোংগী  
লমহেনবা খৌদৌ অতুগী দমক রাকৎকে হায়তুনা মহাদেবগী মনাজ্জা  
চংলতুনা কোরকই, “ইপল ইবুঙো !”

কৃষ্ণকান্তনা ওকপগা লোরননা বল্লকই, “কান্তিকনা মহাদেবদা  
করি মরমদগী ইপল ইবুঙে হায়না কোরিবনো ? তজ্জা অসিদা  
কান্তিক্কা অমুকম্ব কোরকই, “ইপল ইবুঙো ?” কৃষ্ণকান্তনা মহ ভাবদা  
মখোইদৌ য়ালা শাওগৎলতুনা কান্তিকী মনা লৈগে হায়তুনা মখুৎ  
খাজৎলকই । খুদকুমক্তদা কৃষ্ণকান্তগী মখুতগী ভোংজৈ অত্ নাস্-  
খিহুনা শ্রোং-শ্রোং লাওনা পানা কগোক মথক্তা তাথ্রে, কগোক অত্  
অমুক শ্রোং-শ্রোং লাওনা তাখিহুনা চিন্তাপশেল মথক্তা ওম্বশ্রোং

অতঃপর ভোঁজ, ক'গোক, চিরন্তনশেল পুস্তক ও মিস্ত্রিখতনা লৈপাক-  
থক যোঁজ। মখোল অসিনা কৃষ্ণকান্তের তুখা কারয়ে। মহাক্ষা মমিং  
পাংখোঁকপদা উরে, অওঁতবমক কার্তিক মাংদা লেপতুনা লৈরমলে।  
খাঁজৈ-হেক-শোবা কার্তিকী মতোঁগুয়া গোবিন্দলালনা মমাংদা লেপুনা  
লৈরি—অতঃপর কোরি, “ইপল ইবুঙে।” কৃষ্ণকান্তনা ভকিং—ভকিং  
হোগন্তুনা কল্পগা হ'লকই, “ক'রিনো গোবিন্দলাল ?” গোবিন্দলালব  
অহল অসিনা যান্না লুনা চারিা তৌঙ

গোবিন্দলালহু মথরাই হু ডাইরকজে—হায়রকই, “তৃধিখো—  
ঐহাক খোঁহনা অরুবা থক লৈতুনা লাকপা নহে।” অসি হায়হুনা  
গোবিন্দলালনা চিরন্তনশেল অতঃপর লৌখতুনা কীভম চানা থলে, কাগোক  
অতঃপর লৌখৎসগা মকম চানা থলতুনা ভোঁজৈ অতঃপর কৃষ্ণকান্তের মথুস্তা  
লানশিলে। অতঃপর কৃষ্ণকান্তদি মরিংজেল খাবা অহলনি, পাক পাক  
কাওবিবা মীজা নভে, মপুক্রিমা মথস্তা হায়জরকই, “অতঃপর নভে,  
মায়খাবাসি খাজমানখী যোং-মুখী অতঃপর রা হায়বা লাক্রিবি।” কোনা  
হায়রকই, “ঐহাক তুখা জলে—অমুক তুম্বরোই।”

গোবিন্দলাল অতঃপর হাইকং অরাবদা ভারে। রোহিণী মরমদা  
কৃষ্ণকান্তনা রা হায়বদা অমুকদি করিমতা ইকাইবা শোকলমদে,  
হৌজাক্ত হাইরপ ইকাইবা অমা পোঁক্রে। হায়গে তৌনা তৌনা হায়বা  
ইউম উমজে। রোহিণীগা কারুণী পুত্রি মপানগী রা ওংনখিওঁহুনা  
হৌজিক ইক'ইবসি পোঁকবরা ?

অহল অতঃপর নোঁক্লিলা মতোঁ অতঃপর য়েংলক্রে। গোবিন্দলালনা  
রা হৌদোকপা ওমদবহু উবদা মহাক মশানা মখোঁইগী জমীদারীগী রা  
হৌদোরক্রে— জমীদারীগী রা লোঁইবদা মজুংদা ইমুং মজুংগী রা, ইমুং

মহুংগী বা লোইরবা মজুদা মোকদ্দমাসী বা মথং মথং হৌদোরকলে, অজুবু রোহিণীসী রাফমদি শুকপন পজ্রে। গোবিন্দলালহু রোহিণীসী মরমদা শুকাং কাংথোকপা তুমজ্রে। কৃষ্ণকান্তদি মপুন্নিংদা মধস্তা পংনোক্তা নোক্তকলে। ওহোরা কজবা হজুবনি।

অজুবুসীদি গোবিন্দলাল অহু হন্দুনা চংপা ভারত্বনা হজুরে—  
মহু উবদা কৃষ্ণকান্তনা মাসী মুংখিজরবা মনাও'নপাসী মচা অজুবু অমুক কোশিজহুনা হংকই, “অমুক ননো জামিন রাহুনা পুখিবা হুপী অজুবু অশেংবা বা খরা হারদোকলবরা?”

মসি ভাবদা গোবিন্দলালনা তাজা কলহুনা রোহিণীনা অহার-  
বখি অহু শল্পপা তুমলে। বাকনী পুত্রি মপান্দা থোকখিবা রাফম  
অজুবুদি হারদোকজ্রে। মহু ভাবদা কৃষ্ণকান্তনা হায়রকই, “ভৌজিক্তি  
নহাক মহ'কপু করি করম তোবদি পাম্মি?”

গোবিন্দলালনা ইকাইরহুনা হায়রকই, “ইপল ইবুঙোনা পাম্মা  
অহু ঐখোইগীহু অপাম্মনি।”

কৃষ্ণকান্তনা মপুন্নিংদদি নোকলগা মপাছোদা উত্তি উত্তনা হার-  
রকই, “ঐহাক মাসী নরাজ থাজদে। মাসী মর কোকথোকলগা রাইঙং  
তুহু তৈশিন্দুনা খুল অনিদগী তাছোকথো— করি হারবগে?”

গোবিন্দলাল অহু জুমিরা লৈজ্রে। মহু উবদা কজবা অহল  
অজুনা হায়রকই, “অজুগা নখোইনা খনবদা মরাল লৈতে হায়রগনা  
খাদোকপিঞ্জোদনা।”

মসি ভাবদা গোবিন্দলাল অহু স্বর চনিংতানা হোজহুনা অহলগী  
মখুত্তসী নাছোরকলে।

## তরামরিগুবা তাক্ক

রোহিণী অল্প গোবিন্দলালনা হারাবা মধুইয়া লংকৈলা চংলবা  
খেম খাবা ময়ুমদা লাকলে। মধুডাদদি করিমজা হারাবনা মহাক ইয়ু  
লম্বাঈদা কমথহুনা কণ্ডুনা লৈরে।

“হরিজাগ্রাম আসি খাদোকুনা ঐ মকম কৈলহু চংলোই, অহুম  
ভৌরবদি ঐহাক অমুক উবা কন্দনা অহুমক শিগগনি। ঐনা কলি-  
কাতাদা চংলবদা গোবিন্দলালব করিয়া উবা ফগনি? ঐ চংলরোই।  
হরিজাগ্রাম আসিনা ঐগী স্বর্গনি, মকম আসিনা গোবিন্দলালগী মন্দির  
লৈ হরিজাগ্রাম আসিনা ঐগী মোংকমদা, মকম আসিনা ঐহাক  
চাকুনা অহুমক শিগনি। মোংকমদা শিজবা ফাওবা ঐগী ইরাইক-  
সিদা ওমলমজবরা! ঐনা হরিজাগ্রাম আসি করিমজা খাদোকুনা  
চংলবদা ঐব কনানা করি তৌরগনি? কৃষ্ণকান্ত রায়না ইক আসি  
কোকথোকলগা দাটঙং শুহু তৈশিন্দুনা লৈবাকসিদগী তাহোকলগে  
হারগজা? অহু ওইরবহু ঐ অমুক হরা লকনি। গোবিন্দলালনা  
খাওরগজা? খাওরবহু খাওসহু— অহুম অহুম ওইনমক ঐহাক  
মশক্তদি উবা মকলগনি। ঐগী মিৎ আসি কোথোকখিবমজি  
ভৌরোইমনা? ঐহাক চংলরোই। কসিকাতাদহু চংলরোই, মকম  
অমদহু চংলরোই। চংপা তারগা বমগী ময়ুমদা চংকনি। অতৈদদি  
শুকচং চংলরেই।”

রাখল আসিদা লেপ্তহুনা, ইকাই-খঙজবা রোহিণী অহু হৌগৎ-  
লকুনা থোঙ হাংনোকলগা অমুকহরা “পতঙ্গবহুহুমুখং বিদিকুঃ”—  
গোবিন্দলালগী মনাক তারা লাকলে। মপুক্রিদা অহুমক হারজরকই,—  
“হে জগৎকী মপু, হে ভোজবগী মদুঙো, অরাবা তারবা মীগী লেঙজবা

মরুপ, এঁদি দ্বারা লাইবক খিরবোনি, খাখীনা বারবা ইপাক্তা ভারে—  
 এই কনবির—এঁগী খম্বোইহুদা চাক্রবা খাঙমজ্জবা হুংলি-মৈচাক  
 অসি নহাক্তা হুংলিপিবু—এব্ অমুক ভৌদনা খম্বিরগহু। এঁনা উনবা  
 চচরিরী মহাক অসিগী মখক—উরিবমথে মৈচাক অম্বম্বক হেমগৎ-  
 লকই—মপাল নাইজবা হুংভাইবা ফাওমকই। এঁদি লুখা ওইরবোনি,  
 এঁগী ধর্ম মাঙথে, হুংভাইবা লোইথে খরাই যাওথে—করি অমুক  
 লৈবিরগে প্রভু? কর্তা এঁনা ভাকপা ভম্বদগে? হে ঈশ্বর! হে  
 তুর্গী, হে কালী—হে ভগবত। এঁডেন্না অফবা রাখল পিনবির—  
 পুত্রিং অসি কাথহনাববু—এঁহাক মৈচাক অসি অমুক পুত্ৰা লৈবা  
 ভম্বজরোই।”

অত্বে উরাং হৌরবা, মীগী ওইজবা, পল্লেশকম নাইজবা—হুংলি-  
 রাখলনা ইরাক্তরবা খম্বোই অত্বে—খাখা যাব’ লৈখিজে। অমুক  
 খল্লকই, ত চারসিরা; অমুকখ খল্লকই, গোবিন্দলালগী মখোভ  
 কোনজতুনা খম্বোই শেংনা বারম পূম্বমক অসি হায়রসিরা! অমুক  
 খল্লকই, বাক্তনীরা চেংখতুনা শিরসিরা। অত্বে অমুকখ খল্লকই,  
 ধর্মককা অমুক ইয়েং বেংবা ভৌদনা গোবিন্দলালবু মুনুনা লৈপাক  
 রাংমা ল’ম্ব’ চেনগ্রসিরা। রোহিণী অত্বে কপ্পা কপ্পা গোবিন্দলালগী  
 মনাজ্জ’ অমুক হৌরকলে।

গোবিন্দলালনা হ’জকই, “হৌজিক্তি কতিব’ত’দা চংপা হায়-  
 বত্বে লেপ্পেদনা?”

রো। লেপ্পে।

পো। করি রানো হায়রিবত্বে? হৌজিক্তা এঁগী ইকমদা  
 রাহুনা ওংথবা নজ্জ’?



রো । ঐহাক চৎপা ওয়রোই ।

গো । অহ য়োরবদি ঐহাক হারবা জমজে । নব্ব মমছনা চৎহলনবা ঐগী করিগুহা ইভিক অমতা লৈতে অহুব চৎলবদি য়ায়া কগনি ।

রো । করিগী দমজা কগদোরিবনো ?

গোবিন্দলাল অহু সমাই লুকখছমা লৈথে । মরম পুমমক জুগাইনা হেক ডাকদবসিবু মহাকা করি খোরছুনো ?

অহুদগীদি রোহিণী অহু তুমিলা মপি তৈথোক তৈথোকছনা মম্বলোমদা হনথে । গোবিন্দলালনা মথরাইদা য়ায়া শোরছনা রাখল ভোবা হোরকই । তাগা অহুদা ভোমরানা থের-নোনা হাই ছরছনা মকম অহুদা লাক্রে, অহুগা হায়রকই, “করি রাখল তোরিবনো ?”

গো । মং খঙলবদি অহুক হায়দনা ?

ল । ঐগী অমুবা মাইথো সিবুনি ।

গো । —— হি: ——

ভরনা য়ায়া শাওনা হায়রকই, “করি হায়বা ?” ঐবু খনবা মজবা ? ঐবু নত্তনা পৃথিবীসিদা মংনা খনগদবসিবু কনা লৈরিবগে ?

গো । করিগী লৈরোইদোরিবনো ? পুমখঙ হেক খঙলবহু মডাই ! ঐহাক অতোলা মী অমবু খল্লিবনি ।

মহু তাবলা ভরনা গোবিন্দলালগী ডকখম কোমলিগছনা ম্বংশিনা মাইথোং অহু চুপ্গা, ম্বংশি মীনে'কা ইরোইনবা মডেক মডেক ওইবা ঝাঙাংনা হ'ঙকই, “অতৈ কনাবু খল্লিবনো হায় ?”

গো । নডোন্দা হায়রগা করি কামগনগে ?

ল । অহু ওইরবহু হায় হারবা ?

ମୋ । ନଂ ଖାଉଛନ୍ତି ।

ଭ । ଖାଉଛନ୍ତି ହାୟ ।

ମୋ । ଅହୁଁ ଧନକପୁର ଚାଲୋ, ମୟାମା ଟାକ ଟାବା ଲୋହିରବରହୁ  
ରେଉଟୋ ।

ଭ । ହୋଇନେ ରେଉଟେନେ—ଅହୁଁ ହାୟରୋ ହାୟବା, କନାନୋ ମୀ  
ଅନୋ ?

ମୋ । ଡୋଢ଼ି ରୋହିଣୀବୁ ଖଲିବନି ।

ଭ । କରୁଣୀ ରୋହିଣୀବୁ ଖଲିବା ?

ମୋ । ମହୁଦି କନାନା ଖଣ୍ଡନି ?

ଭ । ନଂ ଖଣ୍ଡିପୋଇନି—ହାୟ

ମୋ । ମୀ ଅନା ମୀ ଅସବୁ ଖରଜନେ ?

ଭ । ଖରଜେ । ମାନା ସାନା ଲୁଗାଧିନବା ମୀ ଅଛୁତବୁ ଖରଜେ । ଅଛୁନା  
ଏହାକ ନଂ ଡବୁଡା ଖଲି—ନଂ ଡବୁଡା ଖରଜନି

ମୋ । ଅଛୁ ଡବୁଡା ଏହାକ ରୋହିଣୀବୁ ଲୁଗାଧିବା ଡାରେନା ।

ଭ । ଡବୁଡା ରାନି—ନଂ ଡବୁଡା ଲୁଗାଧିନବା—ଅତେ କନାବୁହୁ  
ଲୁଗାଧିବା ରାନ୍ଦେ ; କରୁଣୀଦୟକ ରୋହିଣୀବୁ ଖଲିବନୋ ହାୟ ହାୟବା ।

ମୋ । ଡାହାଣେ, ଲୁଗାଧିନା ଡା ଟାବା ରାନ୍ଦା ?

ଭ । ରାନ୍ଦେ ।

ମୋ । ଲୁଗାଧିନା ଡା ଟାବା ରାନ୍ଦେ ; ଅଛୁନା ତାରିନୀମ୍ବର ସମାନା  
ତାରିବସିଦି କରୁଣୀନୋ ?

ଭ । ଡୋଢ଼ି ହାୟବହୁନି ହୋଇନବା ଖବକ ଡୋରବଦି ।

ମୋ । ଏହୁ ଡୋଢ଼ି ହାୟବହୁନି ହୋଇନବା ଖବକ ଡୋର ।  
ରୋହିଣୀବୁ ଲୁଗାଧିନେ ।

ভয়না গোবিন্দলালগী মখজাইদা খুৱাক্সা তপ্পা পোপ লাওনা  
থারে। অহুদগী ৱাৱা শাওনা হায়রকই, “এহাক শ্রীমতি ভোমরা-  
দালীনি— এগী ইকমদব ওইদবা ভাংবাদ।”

গোবিন্দলাল লাল্লো মশাৰা ৱারে। ভয়গী ময়েবান্ধা মথুৎ  
থল্লুনা, ফুগাইনা-শাংলবা অশংবা থেরো মাজলবা নিংখিঅরবা মাইথোংহু  
খুৱামহুদো চিংশিল্লগা তপ্পা তপ্পা অহুদদি ওইরগা থম্মোই শোকলবা  
খোম্মাদা গোবিন্দলালনা হায়রকই, ‘মানি, ওইদবা ৱানি ভোমরা।  
এহাক নোহিণীব ফুংখিৱা লৈতে। অহুব নোহিণীনদি এনু  
ফুংখিৱে।’”

ৱাৱা কীনা গোবিন্দলালগী খুৱামহুদগী মমাই অহু লোখোৱগী  
ভোমরা অহু থাপ্পা হনোক্তুনা লেপ্পে। ফুংখা-মগী হোল্ল হোল্লতন  
হায়রকই, “ইকাই’খঙদবী,—তো’ঙম্বী—য়োম্বী— মহাক্সা শিঞ্জসহু !  
শিঞ্জসহু ! শিঞ্জসহু ! শিঞ্জসহু !”

গোবিন্দলালনা নোৱহুনা হায়রকই, “পাংদো হেজ্জা চৈৱিবসিবু  
করিগীনো ? নংগী অথোইবা লল মনি অহুদি হোজিক কাওবা মুন্দুনা  
পুখিবদি নত্ৰিদনা।”

ভোমরানা হাইকেং মথরাই শোৱা হায়রকই, “শিয়াঃ— মহুবু  
মগী মভিক্স — অহুব যোম্বী অহুনা মহুবু নঙোন্দা হায়ৱিবসিবু  
করিগীনো ?”

পো। মহুদি চুগ্মি ভোমরা — মহাক হায়বা চুংদবনি— অহুনি  
এনা থল্লম্বিবা। এহাক মাযু ময়ুম হোংহুনা কলিকাতাদা লৈকনবা  
হায়ৱবনি— মহুগী অগঙবা শেলমথৈসু শিগে ৱারবনি।

ভো। অহুদা মানা করি হায়ৱবা ?

গো। মহাক চংলু হায়বা রাজে।

ভো। করে অহু ওইরবদি, ঐহাক মডোন্দা রা অমভদি  
তাকপিগেননা?

গো। ডাকউ কৈদৌপে, অহুব ঐহাক রা অহুদি হ'রা  
তাখিপে।

ভো। তাও।

অসি হায়হুনা ভোমরানা “কীরি! কীরি!” হায়হুনা মীনাই-  
হুগী অমব কোরে।

মহু তাবদা কীরোদা, অমদি কীরোদমাণ, অমদি কীরোদদিতনয়া,  
অমদি কীরি অহু ল'জুনা মনাজা লেগ্নরে। মহাক আসি মে'য়-  
চাওবী— পুমহে ওইনা তোবী - খোঙজীশিবী, খালো চাওনা  
রাস্ববী— নোকমি নোকমিতা তোহুনা লৈবী মীওইনি। ভোমরানা  
হায়রকই, “কীরি, তো'ওবী রোহিণীগী মনাজা হোজিক ওহাতং  
চংলুবা ওমগজা?”

কীরিনা হায়রকই, “করিগী ওমোইদৌরিবনো, করি হায়রক  
হায়রগে?”

ভোমরানা হায়রকই, ‘ঐনা হায়রকই হায়, মহাক ধুনক  
শিজথো হায়না।’

“অহুগী ওইরে?—অহুদি চংলগেনে।” অসি হায়হুনা কীরোদা  
অমদি কীরি অহু খোঙজী মখোলগা লোরননা খরা চংপা হৌরক্রে।  
তাজাহুদা ভ্রমরনা অমুকহু হায়রকই, “মানা করি হায়রকপে হায়বহু,  
ঐডোন্দা অমুক ওমগদবনি।”

“কৈ” হায়রগা কীরোনা চংগে । খোইনা পংকুই কুইদনা অমুক  
হল্পকপা হায়ররে, “হায়ররে ।”

ভো । মহাক্কা করি হায় ?

কীরি । মহাক্কা হায়রকপা হায়ববু, মচুগী উপায় তাকপিরকউ  
হায় ।

ভো । অতুদি অমুক। চংলু, মঙোন্দা হায়রকচো— বাক্কা  
পুত্রিদা— যাচংবা মতমদা— শনাবুল ওক্তা কিশিরগা— খঙলবরা ?

কীরি । খঙঙে ।

কীরি অমুক চংগে, অতুদগী অমুক হল্পক্রে । ভোমরানা হংঙকই,  
“বাক্কা পুত্রিগী হাত্ হায়রম্মত্রা ?”

কীরি । হায়রম্মে ।

ভো । মহাক্কা করি হায়রকই ?

কীরিনা হায়রকই, “কৈ হায় .”

গোবিন্দলালনা হায়রকই, “কবি মতোনো অতুদি ভোমরা ?”

ভোমরানা হায়রকই, “চিংনরুত । মহাক্কা কনৌঙৈদনু শিরোই ।  
নংগী নশক্তা ওঙগ্রবা মী অতুনবু শিবা পাক ড়য়া হোনবা ?”

### তরামঙাশুবা তাক্কক

নাংমগী ভৌগদবা মখৌ পুন্নমক লোইরতুনা নিতিগী চংলকপা  
মতুইয়া গোবিন্দলালনা জুমিৎ তারমদাইদা বাক্কা মপান্দা লৈবা  
লৈকোল অতুদা কোয়চং চন্তুনা লৈরি । লৈকোলদা কোয়বা হায়বসি  
গোবিন্দলালগী হুংঙাইজবা অমনি । উখোং খুদিংমক্তা অতম-মরিরক  
হয়া কোয়চং অন্তম চংলি । ঐখোই হৌজিক উপালশিং অতুগী হাদি

হায়ররোই। বাকুনী মপান্দা লৈকোল মতুংবা রাংলবা  
কম্পাক অমা লৈ, কম্পাক অতুনা হুংডোনা শাবা হুপীগী মূর্ত্তি অমতু  
লৈ। হুপীগী মূর্ত্তি অতু কীজোন-তংখাইদা খেংগীনি—মমাইদা লৈমায়-  
লোমদা ওল্লি—চফু অমদগী মশাগী মখোঙ অনিহুদ ঙ্গিংশিং হৈখবগী  
মঙ ওইদা ভোরি,—মহাকী মাইকৈ মরিদা কম্পাক মথক্তা লংলবা  
গমলাশ দা পিক পিক্কা লৈরাং থল্লা খাংলরা পাম্বিশিং - জিরানিয়ম,  
ভাবিনা, ইউকরিয়া, চন্দ্রমল্লিকা, গোলাপ— অতুগা মথ দনা কম্পাক  
অতুবু কোইশল্লুনা কামিনী, যুঁথকা, মল্লিকা, গন্ধরাজ অসিনচিংবা  
মনম হুংশিরবা তরৈবাক লমগী লৈরাং পরেং, মনমতনা নোংমদোন  
শীন থু লি—মতুগী মথদা অমুক মথল মখা অগাম্বনা লংনা খংবা, নাপু  
মানবা, ডাংখা ডাংবা, ভোরোক ভোবা মচু কহাগী ইরৈবাকী মীরৈবাকী  
মিংকম হোংবা রাজবা উনা পাম্বীগী পরেং লৈরি। মকম অতুদা পো-  
খাবসি গোবিন্দলালনা মাল্লা পামজৈ। খাবল ফবা অতিংদা করি  
করিগুম্বা মতমদনু ভ্রমরবু লৈকোল কোয়বদা লোয়নরক্তুনা মকম  
অতুদা হেক কমহল্লি। ভ্রমরনা হুংনা শাবী হুপীগী মূর্ত্তি অতুবু কীজোন  
তংখাইদা খেংগি হায়লুনা ইকাঠ-ওডদবী হায়না হেক হেক চৈবী—  
করি করিগুম্বদনু মশাগী কীজিনা মশা অতুবু খুমজিনবি—করি করি-  
গুম্বা মতমদনা মনমদগী ফজরবা কী পুবক্তুনা মহাকপু খেংচেনবিবনু  
মাতুই—অতুগা করি করিগুম্বদনা মথক্তা পায়রিবা চফু অতু কোইমুন  
মুন্দুনা লাকৈ।

মকম অতুদা ওসি গোবিন্দলালনা মাতুংবা মতমদা কম্বলবা  
খক্কেংমিংশেলগা পাংখক ওটরনা বাকুনী ঙ্গিংশিং কজবহু হেংগি।  
অতুম য়েংলকপদা মহাকী উরক্কে, পুথি অতুগী পাক্কা হুংনা চনবা

সিঁড়ি অছ মথং মথং রোহিণীনা খানো শনাবুল পুরহনা কুমধরকলি।  
পুন্নমক লৈত্তবা রাই, ঈশিং লৈত্তবদি যাদে। হারবা মত্তম অসিদন্তু  
রোহিণী ঈশিং শোকপা লাকলি। রোহিণীনা ঈশিংনা কুমধরনা  
ইক্কজবা রাই—অছ ওইরবদি মহ'কপু উবা মকমদা লৈবসি চুমজে  
হায়হুনা গোবিন্দলাল অছ মকম অছদগী হৌগন্তুনা চেন্বে।

মত্তম যান্না শাংনা গোবিন্দলালনা মাইকৈ অমা-অমদা কোইচং  
চেলুরে। অছদগী মমৈথংনা মপুঞ্জিলা খল্লক্কে, রোহিণী কাখিরহা  
যারে। মরম অছনা মহাক্কা অমুক হরা কন্যাকথক্তা ঈশিং চাইবগুদ-  
লৈরিবী হুংগী অক্কমদা নিংখিবা অছগী মখোঙ ময়াদা চেলক্তুনা  
কল্লরে। অমুক বারুণাগী নিংখিবছ য়েংবা হৌরক্কে। মহাক্কা উরে,  
রোহিণী নত্রগা কনাগুদী হুলী নত্রগা নিপা অমতা মকম অছরাইকা  
লৈজে। কনাগুদা অমতদি লৈজে, অছবু ঈশিং মথক্তুনা শনাবুল  
অমদি তাওহুনা লৈরি।

কনাগী শনাবলনে? খত্তৌদনা মাগী মপুঞ্জিলা চিংবা অমা  
পোক্তক্কে—কনাগুদনা ঈশিং শোকপা লাকপদা ঈশিলা তাহুনা  
খিখিবা যাওরবরা? হৌজিক্তা রোহিণী ঈশিং শোকপা লাক্কম্মি—  
মত্তম অছনা মহাক ওসাই হুংখিলগী রা অছ খংনিং-নিংখিলক্কে।  
ভ্রমরনা রোহিণীনা বারুণী পুঞ্জিলা - যাচংবা মত্তমদা—উক্তা শনাবুল  
পুনশিন্দুনা হায়বা পাও অমা খাখি। মছগী পাওখুদা রোহিণীনা  
“কৈ” হায়খি।

খুদক্তুমক্তুনা গোবিন্দলালনা পুঞ্জীগী সিঁড়ি ডায়া লাক্কে, ঈশিংনা  
হেক তাইনবা সিঁড়িখক্তুনা লেপ্পগা পুঞ্জি অছ লীন থুনা য়েলক্কে।  
ঈশিং অছ মিংখেলগা চপ মারনা লুরি। সিঁড়ি মথাগী ঈশিং মছদা

লৈবা লৈবাক কাওবা তশেংবা উরি। মতম অতুদা মহাক্সা উরক্কে, লালবা মণিমুক্তানা থাল্লাবা শনাগী মুক্তিগুম রোহিণী অতু লাইজহুদা রাহিগুনা লৈরে। মল্লাবা লাইজহুং অতু মানী নিংখিবনা পুমডান ভালহনখে।

### তরাতকরুশুবা তাক্ক

গোবিন্দলালনা খুদতুমক্তদা ঈশিদা কুমথতুনা ইকুগুনা লৌখংলক্সগা সিঁ ড মথক্তা হিপহন্দুনা থল্লে। মহাক্সা উরে, রোহিণী ত্রিংশিত্রা হায়বলি য়ায়া চিংকম ওঠেরে, মহাক্সা জ্ঞান রাওত্রে, স্বর হোল্লে।

লৈকোলগী গোবিন্দলালনা মালী অমা কোরে। মালী অতুগী মতেংনা রোহিণীব লৈকোল মন্তুদা লৈবা পোখাকম শঙ ভায়া লায়েনবগী দমক পুরাক্স। হিংলগবু ওঠরবন্তু, শিরগবু ওঠরবন্তু, রোহিণী অতু মমৈথংদা গোবিন্দলালগী ইমুদা চংখে। ভয়র নতুনা কনাগুহী কুগী অমতা কৈদোহুদা লৈকোলগী শঙ মন্তু সিদা চংজিবনি।

নোং-জুংশিংনা চামথোক্সবা লৈহাও লৈরেনগী মতোগুম মথরাই রাওজবী কুগী অতুগী মশা অতু ফমু থক্তা শাংনা যাতাতুনা ভাল্লাবা খাওমৈ মঙাল অতুদা লৈতেংলতুনা লৈরি। নোং হৈনা শাংমরা, মুখিব বুরবা শবলাংশিং অতু ঈশিং চোংপনা খোইরপ খোইরপ তারি—  
মতুদগী ঈশিং মবী মরী চেহুরকপনা অমুবা নোংলক্তগী নোং-মরিক মরীক ত'রকপগুলি। মমিং অতু উইশিল্লি; অতুবু উইশিল্লিব' মিংপাল অতুগী মথক্তা লৈরিবা পিত্তম অনিছু ঈশিংনা চোতুনা অমুক হেল্লা মুশিল্লা নিংখিব বা হেৎগংহল্লি, অতুগা লাইবক-মতা কবদো—য়ায়া



চিরা-লোনা কন্দাকুনা লৈরি, ইকাই-ইকি করিমতা পেক্তে, ওমতনা থাখা রাখল অমগী মমি তারি—মথজাই অহু হৌজিক কাওবা তঙাং-তঙাংলি—মচিনবান অহু হৌজিক কাওবা লৈহি চেনবগুয়া জোরি, ইকাই ধিবী লৈরাংনা ইকাইনকম ওইরি। গোবিন্দলালগী মমিত্তা পিগী ইরা চেল্লেক্তে। হায়রকই, “ওঃস্বাকপগী মগৌনিদা। করিগী দমক্তা সোংদম্বনা নংবু অমুক নিংখিজনা শেখিরক্সগা জুঙাইবগী শরক্তি থুংবিরক্তি বনো? অমুয়া নংনা চৎকদবগী খৌরাংলিবিদি করিগীনো?” নিংখিজরবী অসিমা মথস্ত মথরাই খাজরিবসিগী মরুদি মহাক মশামক্কিকো হায়বসি খজুবনা মতাকী থম্মোই অহু পুবা ওমশিল্লক্তরে।

রোহিণীগী মপুলি লৈরয়লবিদি রোহিণী তিংহন্দবা যাদে। ঈশি দা ভারবা মৌব করম্মা তিংগৎহনগদগ হায়বা গোবিন্দলাল খঙই। পুরুংমগী ঈশিং পুয়া ইরাই লাইনা লৌখোকপা যাই। অহুম মরিরক রোহিণীবু চিংখজুদা কমহল্লগা, নাকল য়েংলোম-ওইরোমদা লৈখোক লৈশিন তোহন্দুন। ঈশিং পুয়া ওখোকহল্লে। অহুবু মছনসু স্বর হোন্দোক হোজিন্দি জোজে। মহুদগীদি যাম্মা লুণা থবস্তা ভারক্লে।

গোবিন্দলালনা খঙই, রাঙ্গরিবা মৌ অহুগী মথুং অনিহু পায়হুনা মথকলোমদা খাজৎলবিদি পুরুংদা লৈরিবা জুংখিং খাও অসি চাও-খোকই, মস্তম অগুদা অনাবা অহুগী মচিন্দা স্বরনা কামশিংগদবনি, অহুগী জুদা খাজংলিবা মথুং অনিহু তপ্পা-তপ্পা অমুক খাদরক্সদবনি, খাদরক্সগা জুংখিং খাও অহু অমুক চপশিল্লি। মতর অগুদা কামশিং-জিবা জুংখিং অহু মথস্ত! মপানলোমদা খোকচরকই। মত্ননা খুংশেমগী জুংখাস্বর হোন্দোক হোজিন তোই। অমুয়া ইমা ইমা তৌরক্সগা জুংখিং খাওগী থবক অহু মথস্তা পাংখোকচরকই। খুংশেমগী জুংখাস্বর

হোনোক-হোজিন শালবা অসিনা অন্তম ভোয়বক্সগা মশা মথন্তা  
অন্তমঃ হোনোক-হোজিন ভোজরকই । রোহিণীদন্ত মহুয়া ভোবা  
ভাই । খুং অনিনা মথুং অনিত্ত খালতুনা পায়রগা মচিন্দা স্বর  
কাহা তারি, মহাকী অহুগুয়া তয়ানবু ওমজরবা, হৌজিক কাওবহু  
অন্তনা থলবা, কাম ইহৌহলবা-হুগী চকুগুয়া ভাঙ্রাভা ভাবারবা  
চিনবান অহুদা চিন্না শোক্তুনা কাহা তারি । কয়াদা শাখীরবা  
মচৌনো । কনান কামগনি ।

গোবিন্দলালসী মতেং পাংলিবা হায়ববু উড়িরা মালী অমতনি  
লৈকোলহুগী অটৈ থবক ভৌবশিংদি মসিগী মমাংদা মন্তমদা চৎনগ্রে ।  
মহাক্সা মালীহুদা ভায়রকই, “এঁহাক মাসী মথুং অসি খালতুনা  
পায়গে, নহাক মাসী মচিন্দা স্বরনা অহুক কাম্যু য়েংসি ?”

মচিন্দা স্বর কাহা ! ওইখোক্তবা রানি ! ওঁঙাভা অমুত চেন্নবা  
চিনবানসিদা মালীসী মচিন্না শোক্তুনা কাহা । মহু ওমকম খোক্তবা  
রানি ।

মালী অহুবু মাসী মবুঙোনা শালগ্রাম হুং চিকখাইসু হায়রবন্ত,  
মবুঙোগী গ্রাথং ডাক্রবা চিকখাইখিবা ময়াই, অহুবু খাল-মানবী অসিগী  
ভাঙ্রাভা চিনবান্দা—কটককী চমোৎনরবা মৌ অহুনা মচিন্না শোক্তুনা  
কামগদবা । মালী অহু হুমাং কালেক্রে । মহাক্সা তশেংনা হায়জরক্রে,  
“এঁহাক মহু ওমজরোই ইবুঙো ।”

মালী অহুনা হায়জরিবহু অচুৎনি । মহাক্সা অহুগুয়া লাইমক্সা  
ভাঙ্রা কলবা চিনবান অহুদা মচিন্না থমহুনা স্বর কামলুবদা রোহিণী  
অহু হিংগেলকপা খোক্তুনা হৌগৎলক্সগা, মচিনবাম অহু খোইক্স  
মোমোন ভৌনা, খাংদা শনাবুল চলহুনা, মালীহুদা হাইকেং মিংচিনা

স্নেহলগ্না মন্থমদা হনখিবা ধোক্রবদি— মহাক অমুক লৈকোলগী থবক ভোগদবা লৈজে । মহাক যোৎপাক, ধাংজো, গয়ন্তি, কাচিনচিবা পুন্মক বাক্ৰনীগী ঈশিংদা লংথরম্মগা চুমজিং ভদরক ভান্না চেনখিগনি হায়বদা চিনকম্ব লৈতে— নত্রগনা মহাক সুবর্ণরেখাগী শংবায়ববা ঈশিংদা চোৎথক্তবা মথরাই বাখিবন্তু যাই । মালী অতুনা অত্মম্বক য়োনা খম্বরমগজা খম্বরম্মোইজা মতুদি হায়বা ওমজ্রে, অতুবু স্বরনা কাম্মু হায়বতুদি য়া ড়

মরম অসিদগী গোবিন্দলালনা মন্তে'ন্দা হ য়রকই, “অতু ওইরবাদি নং ঐনা তোরিবা অন্ত্রা মাগী মথুৎ আনিস তপ্প তপ্পা ধাজংলু, ঐহাক কামগে । অতুদগী তপ্পা তপ্পা অমুক থুৎসি থাদরক্ৰবানি ।” মতুদি মালী অতু য়ারে । মহাক্কা তপ্পা তপ্পা মথুৎ অনিছু থাজংলক্ৰে । মতম অতুদা গোবিন্দলালনা অতুগুম্বা পোমশাংনরবা-ভাড্রা'বা লৈরাংগা পাংথক ওইরবা চিনবান আনি অতুদা মহাক্কা কুগাহনা শাংলবা অঙাংবা লৈরাংগুমলবা মচিনবান আনিচু ওমজুনা রোহণীগী মচিন্দা স্বরনা কাম্মা হৌরক্ৰে ।

তাজা অ সমন্তদা ভ্রমরনা চৈ অমা পায়তুগা হৌদোং অমা কুগে হায়না তায়ৈ । হৌদোং তম্মা চৈ অতু কুখবদা হৌদোদদি পাম্মতুনা ভ্রমরগী মরাইবক্তা চৈ অতুনা শোকে ।

মালী অতুনা রোহিণীগী মপাশ্বোম আনিচু থাদরকই, অতুগা অমুকন্তু থাজংলকই । অমুক হম্মা গোবিন্দলালনা স্বরনা কাম্ম, অমুকন্তু অতুদা ভৌই । অন্ত্রা হম্মা হম্মা হোৎনরক্ৰে । পুং অ ন অত্মম চপনা লাক্ৰবক্ৰে । অতুদগীদি রোহিণী মূংশা'স্বর হোজক্ৰে । রোহিণী হিংলে ।

## তরাতরেৎপুবা তাকক

রে'হিণীনা জুশাস্বর হোনবা হৌরকলবদা গোবিন্দলালনা মঙোন্দা  
হিদাক অমা পিথকলে । হিদাক অহু পাজল কনখৎলবনি—মহু  
থকপদা রোহিণী অহু মপাজল থরা কনখৎলকলে । রোহিণীনা লৈ চুনা  
য়েৎকই—নিখিলা লৈত্বেলবা ফজরবা যুম অহুগী মহুংদা ঠৈলবা  
নামিবনা লিরি লিরি মিহুখে দদগী ভুমজিল্লকলি, মাইকৈ অমরোমদা  
লংলবা চিমিনিগী মহুংদা ওজলবা থাওমৈ থালি—অহুগা মাইকৈ  
অমরোমদনা থম্মোঠ পোনচুংদা পুলি থাওমৈনা ডানখৎলকলি ।  
অসোমদা রে'হিণী অহু গোবিন্দলালগী মধুংমুকা পিবা থরাই জাপা  
হিদাক থকুনা শিকবদগী হিজৎলকলি, অহুগা অমরোমদনা মহাকী  
পুলি কল্লকপগী রা মনাকোনা তাতুনা থম্মোই চাওখৎলকলি । অহান-  
বদা স্বর হোল্লকলে, মথ দা জ্ঞান লাকলে, অহুদগী মমিং উরুলে, মহু দা  
নিংশি বা থোকুলে, মমৈথংদা রা ডাংবা ওল্লকলি । রোহিণীনা হায়-  
রকই, “ঐহাক শিকরবনি, কনানা ঐব কনবিবিরবনো ?”

গোবিন্দলালনা হায়রকই, “অমনবু কল্লবহু অমনবু কল্লবহু—  
নহাক হোজিক হিলে, অসি মঙাই ”

রোহিণীনা হায়রকই, — “ঐবু করিগী দমজা কনবিবিরবনো ?  
ঐহাক অসিবু নগী কয়ামুক শাখীনা য়েকবা ওয়ত্রুন শিজবা ফাও-  
বদা য়েথাইবা পিরিরিষনো ?”

গো । নহ'ক্লা শিগদৌরিববু করিগীনো ?

রো । শিবা কাওবদা ঐহাকী ইনিং তমজবা য়াজবরা ?

গো । পাপকী থবজুদি কন'গীহু মমিং তম্বা য়াদে । থথজা  
শিজবা হায়বসি পাপনি ।

রো। ঐহাক পাপ-পুণ্য খণ্ডে—ঐবু তজ্জিবনু কনামতা  
লৈতে। ঐহাক পাপ পুণ্যসী রা লৌদে—করি পাশুসী ঐহাক অমুক  
রাবসি কংলিবনো? পাপ ভৌজবনু অমুক অরাবসি কংলবদা পাপ  
ভৌরগন। কয়ামুকপু যান্না হেনগৎলকদগে? ঐহাক শিরগনি, হন্দক্তি  
নহাক উখিত্তনা ঐবু কল্লে, মতু দদি মহাক উদনবা চেকশিন্না হোৎন-  
রগনি।

গোবিন্দলাল অহু মথরুইরা যান্না রায়ে; হায়রকই, “নহাক  
করিসী দমক্তা শিগদৌরিবনো?”

“পুলি চুন্না অসি পুন্না খুদিং, মিকুপ খুদিং, অহিং জুখিল  
নাউদনা শিহুনা লবনী মজ্জা অমুক্তদা হেক শিখিবনা দেয়া কৈ।”

গো। করি মরমদসী অহুক নথরাই শৌক্লিবনো?

রো। অহিংদা খৌরাংবনা ঐক ঐক কংখিত্তনা ধরাইসি পুবা  
ভুখিল্লকরে—ইমাংদদি ঐ লবা ঐশি লৈ, অহুবু পুন্সিসিদা ঐাং  
অহু অমুক শোকপদি ফলরোই। কংগনি হায়বনু উজ্জৈ।

মতু তাবদা গোবিন্দলাল হায়রকই, “রা অসি অমুক ভাংনকুবসী  
করিসু কান্নকম লৈতে চংলো। নংবু নযুব তান্না খিনখিরগে।”

রোহিণী হায়রকই, “খিনখিগত, ঐ ইবন্ত চংখিগনি।”

গোবিন্দলাল ভাব ভারে, যাজ্জিবসিগী মরম করিনো হায়রক।  
মহাক রা মচেৎ অমতা ভাংছে। রোহিণী মথল্লমক চংগে।

অহুদসী গোবিন্দলাল অহু চেক্কা ক। অহুগী মজ্জাদা খঙহৌদনা  
লৈমাইবক্তা ভুখিত্তন, উকুপ মরক্তা ওন-খাউরত্ননা কল্লা হৌরক্কে।  
মমাই লৈবা তল্লত্ননা, অতৎ-অখম লৈত্রবা পিগী ইচেনগা লোইননা  
কৌবা হৌরক্কে, “হে ঐখর। তাইবাং মপু। ঐবু অরাবসিগী অমুক্তং

কনবিয়। নহাক্সা পাতল পিনবিজ্রবদি কনগী মজিলা অরাবা অসিদনী  
 নাহোকপা ওমগদগে ? এইহাক শিরগনি—ভ্রমরসু শিরগনি নহাক্সা  
 লেংদনা খোম্বাইমুংসিদা খোম্বাইমুনা লৈবিয়—নহাকী খোজায়া এইহাক  
 পুক্রিংসি হারকপা ওমজগে ।”

### তরানিপালমুবা তাঙ্কক

গোবিন্দলালনা মূমদা হজ্জকপা মজ্জদা ভ্রমরনা হংকই, “ওসি  
 অসুক খেঙলবা কাওবা লৈকোন্দা লৈকুরিবা করিগীনো ?”

গো । করিগী দমক্তা হংলিবনো ? এই অসুয়া লৈখিবা খক  
 মাজ্জবরা ?

অ । যাওই—অসুব ওসিদি নংগী শককম অহু উবদা, খোনকম  
 অহু তাবদা করিগুয়া অমা ভোমাজে হায়না নিংই ।

গো । করি তৌরবগে ?

অ । মহুব নংনা হায়দনদি ঐনা করিয়া খঙদগে ? ঐনা  
 অকম অহুনা চংলুবরনে ?

গো । করিগী খঙজিবনো—ঐগী ইশক অসি য়েংলগা হায়বা  
 ওমজনে ?

অ । কাগী ভোখিমু—রাকমসি কয়া করমগনি নিংদে । মহুমদি  
 এইহাক নংগী মাঠখোংছ উরগা হায়বা ওম্বি—ঐচোন্দা ভাওউ, ঐগী  
 অরাইসিদা য়ায়া অরাবা অমা পোকই ।

অসি হায়না হায়না ভ্রমরগী মমিং অহুনা পিগী ইরা শিহুবা  
 হৌরজে । গোবিন্দলালনা ভ্রমরগী মমিজগী পি অহু ভৈখোকপিরগা  
 অংশিনা হায়রকই, ‘মজ্জদা নোমা হায়গে ভ্রমর—ওসিদি হায়রনোই ।’

অ। ওসি হায়রোইদৌরবদি করিগীনো ?

গো। নহাক হৌজিক নহা ওইরি, নহানা ভাবনা কান্ধবা  
স্বাক্ষম নহে ।

অ। হয়েংমক ঐবু অহল ওইরগজা ?

গো। হয়েংসু হায়রোই—চহি অনি লৈরগা হায়গে । হৌজিক  
অমুক হংবা তৌরগজ ভ্রমর ।

ভ্রমর অহু হুংখাংস্বর মপী হোল্লক্রে । অহুগা হায়রকই, “করে  
অহু ওইরবদি—চহি অনি লৈরগা হায়রো । ঐহাক্তি যান্না তানিংবনি  
—অহুব নংনা হায়দোক্তুবনি— তাকম লৈজেন্দনা । ঐহাকী পুক্রিং  
অসি যান্না কন্ন নিংজিং-মাংজিংনবা অমদি ভৌই ।”

যান্না খাখীনা জু'ড়াইত্তবগুয়া অমনা ভ্রমরগী মপুক্রিংজ ইষম-  
মমশিনবা হৌরকই । যান্না নিংখিজরবা, লুনা শংবাগরবা, পুয়লং  
লংত্রবা মকম কৈদা কৈসু পকখিজবা— বসন্তগী অতিবাদা— টংও  
খঙহৌদনা নোং মতুম অমা হৌরকুগা মাইকৈ মরি পুমমম মমশিনহন-  
খিবগুম ভ্রমরাসু মাগী খম্মোইহুংদা অহুগুয়া নোং মতুম অমা  
হৌরকুনা খঙহৌদনা মমশিনখিবগুম খল্লক্রে । ভ্রমরগী মমিত্তা পিগী  
উরা ভন্তনা লিহুবা হৌরক্রে । ভ্রমরনা খল্লকই, “ঐহাক মরম চান্না  
কপ্পে—ঐহাক যান্না কৎচিল্লকজে—ঐগী ইবুডোনা শাওরকপা তারে ।”  
অহুয়া খন্দুনা ভ্রমর অহু কপ্পা কপ্পা মপাল ধোকখিহুনা কাচন অমদা  
মখোঙ তিঃখোকুনা কন্নগা অন্নদামলল পাবা হৌরক্রে । পুক্রিং চংলিত্তা,  
চৌইজা—পাত্রং পারিত্তা [মহুদি খঙজে, অহুব মাগী খম্মোইহুংদগী  
অমুবা নোং মতুম অহুদি পাইথোকখিবা লৈজে ।

## তরামাপলস্তুবা তাক্কক

গোবিন্দলাল বাবু অচ্ছ হৌজিক মপল ইবুঙোগা লোরননা মখোইগী লো ইংখোলগী মরমদা হারি শাবা হৌরক্কে । হারি অশুম শাবগী মঙঃ ওইনা করস্থা লমনা করস্থা ফিত্তমদা লৈবা, অসিনচিংবা পুন্নমক হংজিন-খোংচিনবা হৌরক্কে । কৃষ্ণকান্তনা গোবিন্দলালগী অশুম্মা যুস্থাজ্জেন্দা মপুংগি চংলকপচ্ছ উবদা হরাওরত্থনা হায়রকই— ‘নখোইনা খর খরদং য়েশিন-খোংচিন তৌরবদি ফগদবনি । য়েংউ, ঐহাক কমা কুইনা হিংখিপনি ? মখোইনা হৌজিকগী হৌনা খরা থিজিল-খোংচিলহৌজবদি, ঐনা লৈখিজবা তুংদা করিস্ত অমতা খঙল-রৌই । ঐহাক হৌজিক অহল ওটরে, চংখাক-চংশিন তৌবা ওম-শিজকরে । অচ্ছব য়েশিনবা রাংপদগী ঐখোইগী ই রম পুন্নমক অসি কস্তবা অশুম হে’জ্জকলে ।’

গোবিন্দলালনা হায়রকই, “ঐবু চংলু তাকপিরবদি ঐ চংচংগ । ঐশু ঐখোইগী লমশিং অসি অমুকং কোয়চং চংতুনা য়ে জামংই ।”

মসি স্তাবদা কৃষ্ণকান্ত অচ্ছ মথহাই য়াশ্বা জুংউইরে । হায়রকই, “ঐশু মচ্ছম তৌরবদি য়াশ্বা জুংউইবা ওইগনি । হৌজিকমক বন্দর-খালিদা ইরাং খবা থোকলি । নায়েবনা হায়রি, প্রজাপুশ্বা চপমায়না খাজনা থীরৌই হায়চ্ছনা থীজে ; প্রজাশিংনা হায়রি, ঐখোরদি খাজনা থীজথ্রে, নায়েবনা চনখংগদবনি । জুত্থনা করিওশ্বা ননা চংকে হায়বা লৈরবদি, হায়, ঐহাক নবু মকম অচ্ছদা খারনবা থৌরাং ভৌগে ।”

গোবিন্দলালশু চংকে য়ারে । মহাক অসিগী দমস্তা কৃষ্ণকান্তগী মনাক্তা লাকলিবনি । হৌজিক মহাক মপুং ফানা মখোক-কারকগী থিংওমদনা ঐহৌরকপা পুংগিগী ইরাং অচ্ছ ঐমাই-চোয়া ঐহৌরবা



সমুজ্জী ঔৎকুম কনশিল্পকে, লজী ইথো লাংবনা শাকু করা চাক-  
শিল্পকে। ভ্রমরগীদি ধোরাবা অচ্ কোকপা গুমজে। ওলাংখাগী  
অমুবা নোংগী ঠপৈগুম রোহিলীগী শকুম অচ্ নোংগোবী অসিগী মিং-  
লমদা কাওরাক্স—নোংজুখাগী অহানবা নোং-শক উবদা কথক উথকলবী  
ব্রাহোংগুম গোবিন্দলালগী মপুকিং অচ্ রোহিলীগী মশক উবদা মকা-  
লাহা হোরকলে। গোবিন্দলালনা মসি খঙলতুনা মপুকিংদা মথত্তা  
রাশকচতুনা লেপ্রে, শিবা তারবসু শিখিগনি, অচ্গা কৈদৌহুদা  
ভ্রমরগী মকমদা খাঙলবা অমদি ভোরিমন খঙলবনি ওইরোই। মহাক্সা  
মপুকিংদা মসিচ্ লেপ্লকই, যুহানবগী খবক-ইংখাংলোমন মপুকিং  
চিংশিল্পুনা রোহিলীগী কাঙনবা হোংনগনি—লাংকৈদা চোখকলগা  
শোউলনমক কাওবা গুমখিগনি। অমুনা মপুকিংদা রাশকখগা  
লোয়ননা লেপ্লতুনা মহাক্সা মপল ইবুঙোগী মনাক্সা ইমুং মচ্গী রা  
ঙানবা হোরবনি। বন্দরখালীগী রা তাবদা মহাক্সা রায়া হরাঙনা  
চংকে হারবা যারে।

মপুংরোইবা লংকৈ চংকনি হায়বসি ভ্রমর তারে,। মহাক্সা চংকে  
হারতুনা করা উক্সরকলে। কপ্পা-লাঙনবা, কুনা-চৈনবা করা তোয়ে।  
অচ্চ মনেসোকা চংকে হায়বসি শুকরা যায়ে। হি শেষ শাহুনা  
মনাইশিনো ডাক-শেজতুনা, ভ্রমরগী মাইখোং-খাজ চুপগা গোবিন্দলাল  
অচ্ লুমিং তরানীগী লম্বী বন্দরখালীগী মমক খোঙশাল্লকলে।

অহানবদা ভ্রমর অচ্ লৈবাক্তা ওন খোইনা কপ্পকলে, অচ্চদগী  
হোংলতুনা অল্পদামজল শেগাইরকলে, পোনগী চেকলা খাদোবথ্রে,  
আয়পোং পুয়া ইশিংদা লংথথ্রে, গমলাগী লৈপাল পুয়া ককবথলে ;  
জামিবা চাক্সা চাকখোংবীগী মশাদা লংশিল্পকলে, মীনাইহুগীগী মমজী

পায়ত্বনা কোইটিং চিলকলে— মচেম মনাওশিংগা খেন-লাওনরে—  
অত্বনা মখল মখা করা খোলা লমহেনবগী থবক ভোরঙ্গা কবুনা  
চংহুনা হিপথে । হিল্লগা কীরক খুম্বিনুনা অমুক করা হোরকলে ।  
অসোমদনা কল্লাবা হুংখিংকী ইপোয়া হুমহুনা গোবিন্দলালগী হি অহু  
ইথক অচোবা মচা করা করা ফাওদোকুনা রাওনা পাইবা হোখে ।

### কুনশুবা তাক্ক

করিসু হুংগাইবা লৈতে—ভরম মথস্তা । ভরমনা কবু হুগত্বনা  
থল্লে—রায়া ওলাং ওনশাওই । ফমুং মনাকী তমাই লৌখোকে—  
হুংখিং অশাবা হুগ্লি ; মীনাইহুগীশিংব লৈ পুরকহস্তে—লৈদা ডিল  
য়ায়া রাওই । ডাস শারবা ভোকে—মমালবীশিংবা হংলগা খুন্নি, ডাস  
শারবা মনেমবোকা শাওই । রেতুম, লং, উল, পেটার্ণ পুয়মক অমমম  
ওইনা লৈকাইনী হুগীমচাশিংদা য়েহোকথে—হংলগা হার, য়েংবনা  
মিং নাই । কী-রোন চমোৎনরবদি কৈদৌরে হারনা কনাগুহুনা  
হংলগা, ধোবীযু পংচৈদা চৈ, অহুগা অশুবা কৌদি ইয়ুং অহুবা শিক  
থরা লৈ । কোকা শমজ্জৎকা অমুক স্তকখোক শোক্তখিজে চরোৎ-  
লমহাংগী ই-নাগুধ মথমশিং অহু হুংখিং মরক্তা কোইপাই পাইরে,  
মীনা হংলগা ভরমনা নোক্ত-নোক্তহুনা মথমশিং অহু মথুংনা থোম-  
জিল্লগা শমজীদা শুগ্নব অহুক নমশিল্লি । চাক চাবা মডম পুয়মক্তা  
ভরমনা হুমিং খুদিংগী ওইদবা গাংবা হোরক্লে ঐ চাররোই, লাইহৌ  
ভৌরে ।” মনেমবোকা কবিরাজ কৌতুনা হিদাক লাংথক শেমহন্দুনা  
কীরোদাদা শিল্লয়ে, “ঐগী ইমৌদা হিদাকশিং অসি পিজগদবনি ।”

ময়োনদি কীরিনী মথুতী হিদাকশিং অহু মুঙ্গা মিহংখোঙ রাংমদা  
ওর হৈদোক থে ।

অনুম অনুম লমহেনবগী খবক ভোরকপলিদা কীরি অহু মিৎ  
নাবা অমা পোহুকে ; কীরিনা চায়রকই, “ভাউখো, ইবেম্মা, কনাকী  
দমক্তনো নংনা অনুম ভৌরিসিবো ? মন্তুলাংসী নগাক্সা জুয়া চাবা  
লৈত্রিবা মহাক অহুব ন'ব নোংমতা ফ'ওবা খনবিরমগহনে ? নাদি  
কল্পবে লাওবনে শিবু শিনোরে, অহুগা মহাক্তি তোংজৈদা হিদাক  
হাওনা চিলহুনা মমিং উইশিল্লডনা বোহিগীবুহুম রাংখল ভোরমগনি ।”

ভ্রমর ক্ষরিদ ণং লাওনা খুবাক্সা কল্পা খারকে ।

ভ্রমরদি যান্না ফুগল-চৈগল্লি । মহক কপ্পি' কপ্পি' তোনা হার-  
রকট, “নতাক মচিব খীচনা ভা'নিংবতা ভাংগদবা লৈরবদি ঐগী  
ইমাক্তগী চংপিথো চংলো ”

কীরিনা চায়রকই, ‘ফু চৈহুনা হেক ভোরগা নীগী মচিবু যেন-  
শিনবা রাংজা ? নংনা শ'ওরক্সা হায়হুনা ঐখোইনা কিছুনা হ'রদ-  
বনি । অহুব হ'রদবস্তু যাদে । পীচী চাঁড় লমীবু কোরগা অদুক  
হাউ—নহাল নোংমা বোহিগী অহু অছি' অখোংদা ঐখোইগী বাবুগী  
লৈকোলদগী খোরকপ্পা খোরক্সা হায়না ?”

কীরোদা অহু দশা কয়া পাংলম্মোট, অচনা অ'সগুদা হা অসি  
ওস্তানা ভ্রবরদা হায়কগনি । ভ্রমরনা ফু হোংলকুনা কীরোদাবু  
খুবাক, খুজুম, কিন্না হায়কম খুডনা ফু'র লৈপাক মথক্তা ইহুতনা  
মশম অহু থো-থো লাকুনা চিলে । অহুদগী মমৈখদা মশা মথক্তা  
হিক্সা হিক্সা কপচরকে ।

কীরোদা অহু মরক মরক্তা ভ্রমরগী খুবাক, কিন চামবা নঙে,

মহাক মতুবা খোইনা শাওরবা লৈতে, অতুব্ব ওলিদি কা খরা হেনখে, অতুনা মহাক হাইকেৎ শাওরে । হায়রকট, “অতুব্ব ইবেম্মা, ঐখোইনা কু চৈছুয়া ভোরগা করি কারগদগে—ঐখোইদি নংগী দমত্তা হায়বনি । নখোইগী রা অসি ভাংনতুনা মী পুত্বনা রা রা নোত্রৈ, মতু ঐখোইনা ভাছনা লৈবাদ ওমদেদো । ঐনা হায়রিবসিদা খাজঅগা, পাঁচীব কোরগা হংউনে ।”

ভ্রমরনা শাওবগা চুংগাইভবগা লোয়ননা কপ্প-বপ্পতুনা হায়রকট, “নহাক হংনিংলগা হংজকচে, ঐদি নখোইদোনা হোনবা খঙদবীতু মত্তনা করিগী দমক উপুরোইবগী রাব পাঁচী চঁড়ালনীদা হংজরুনি ? অতুত উখিং-খঙইদবা রাব নংনা ঐভোন্দা হায়জবা শারিবা ? চাক-খোবো বামোনচপীকা হংয়তুনা জুমজিৎনা ফুতুনা মহাক যুমসিদগী ভাছোকে খঙগনি । চংখাকপ্রো চংলো ঐগী ইমাংদা লৈবগজু ।”

মতম অতু অয়ুক্রি । চৈফু খরা চা, মীচৈ খরা ভা, কেরোদা অমদি কীরি চাকরাণী অতু শাওবনা কীঃকীঃ কারতুনা মকম অতুদগী চংখে । অমরোমদা ভ্রমরনা মমাই নোংখক ওল্লতুনা মমিত্তা পিগী ইরা চেলা চেলা, মথং লোয়তুনা মপুঞ্জিৎদা গোবিন্দলালব কোরতুনা হায়রকট, “ঐগী লমজিৎবা ওইবিবিবা ! অক-কত্ত তাকপিরিবা, ধর্ষ লৈরবা ঐগী অমতা ভাইরবা খাজকম ওইরবা । নহাক্কা নহাল নোংমা স্বাকস অসিরা ঐগী চঁকমদা থুপুনা থদ্বীখিবদো ?”

মহাক্তা রাখলগীতু রাখল, খম্বোইগী রায়া চিল্লবা কাচিল কনানন্ত কৈদৌঙৈ উবা কংখজবা—মশাবু মশানা অমুক নমখাক ভোজবা ওমজবা, মকম অতু কাওবা ভ্রমরনা থীজিন্দুনা বেংলক্কে, মহাক মপুরোইবগী মকমদা খাজদবা করিমত্তা পোক্তে । খাজদবতু লৈতে ।

ভ্রমরনা মণ্ডলিকা আসিমতঃদি খলকই, “মহাক্ষা ধাজদকম খোকপা  
খবক ভোরগা করিগী বাককম লৈবগে ? ঐনা কোক নিমোকত্রপা  
পুল্লমক ইক-কগনি । হিন্দু হুপীদি শিবব্ শামপোৎকুয়া খজিবনি ।”

### কুনমাথোইজ্বা তাক্ক

হোজিক কীরি চাকরাণীনা মণ্ডলিকা অসুখ খলকই, হোজিকো  
মতমসি কলি খম খে'লে—ওরাংগী হুপীমচা অসিনা কাওবা ঐনা  
হায়বদা খাজজে । কীরোদাগী তিলবা পুকচেল অহুদা ভ্রমরব্  
কলক-য়ে'খিবা করিসু লৈতে, মহাক্তি ভ্রমর ঐ রাইকনবদুম খ'ল্লবানি,  
মহাকী কস্তবা কৈদৌল্লদসু খোকহম্মিৎদে, অহুদা মহাকী অকৎ-অপা  
শাবা স্বাভাংগা ভ্রমরনা না ওইনা তাজে, মসিনাসে মহাক্ষা খোইদৌ  
শাওগৎলিবা । কীরোদানা মতম অহুদা মহাকী লংলবা মশা অহু খাও  
লাংকপ লাংকপ তৈশিল্লগা, মচু খংলবা খুঁমৈ মজুপ অমা মরোবান্দা  
মানশিল্লহুনা খাদা শনাবুল চেল্লহুনা বারুণাগী ষাট্টা ইকজ্বা লাক্কে ।

বাহোন-হুবী হরমণি হায়বোসি বাবুখোইগী ইমুগী চাকখোংবী  
অমনি, তাজা অহুদা মহাক বারুণাগী ষাট্টা ইকজ্বহুনা কারকই,  
মহাক্ষা ইহান হাসা কোক খেংনরে । হরমণিব্ উবদা কীরোদানা  
মথস্তা অসুখ জাবোই লাকপে'ই ভোরকট, “মীমা হায়নবদাইমো মাগী  
লমক্তা হরল্লরপ' মানহুম হরানবা শীরকই—অহুদা অচৌঅশাংগী  
খবক তোবা হায়বসে ওমোক্ষা লুঞ্চে—কনগী মণ্ড কংনা কমদৌরিবা,  
খঙতুবা ওম' পোৎ নস্তে ।”

হরমণিমা খংন-চৈনরকপগী ইহুদ অমা হাইকেৎ খঙলহুনা,

স্নেহী খুদাংলা সাজিবা অস্ত্রবা কী অহু ওঠেরোমদা নিম্নত্না হংকই.  
“করিনো কীরোদা—করি অমুক ভোরবগে ?”

মসি ভাবদা কীরোদানা মপুক্রিংদা ওস্তিবা রাখলসী পোৎলুম  
অহু খাদরক্রে, মানা হায়রকই, “স্নেউনেসে অহুক, লৈকাইসিগী  
ইকাইখঙদবীশিংনা বাবুগী লৈকোন্দা কোয়বা লেংখোকপিরকপসিবু—  
ঐখোই মীবাট—মীল্লা মপুদা ভাকপা হুকদা সাজবরনে ?”

হর । করিনোনে হায়রিবা সাজ্জো ? লৈকাইসিগী করহা  
জুপীনা বাবুগী লৈকোন্দা কোয়বা সাজবরবগেনে ?

কী । কনাবু ওহগদগে ? ইকাই খঙদবী রোহিণীদনা ।

হর । ইমাইপেন্না । রোহিণীবু অমুক অহুগুহা শাজৎসু  
চৎলক্সবনে ? করহা বাবুগী লৈকোন্দনো—হা কীরোদা ?

কীরোদানা বাবু-সাইমগীদনি হায়বা ভাক্রে । অহুদগীদি মখোই  
অনি হাইকেং য়েনরগা, হাইকেং মল্লংগী ভাব খঙদবগী মীনোক  
নোকরজ্জনা, মানা মানা চৎকদবা মাট্টৈকৈরোমদা চৎনথ্রে । খজিক্তং  
হেক চৎপলা কীরোদানা অমুক লৈকাইজুগী রামগী মমাগা উনরে ।  
বাবুহু কীরোদানা হরাও মীনোকী লানা কহনা ওহাক লেপহল্লগা  
রোহিণীনা ভৌঙহগী বারিহু শারে । মখোই অনিসু মোমোন মীনোকী  
মীংলৈ ভৌমরগা চৎকদবা লস্বীদা চৎনথ্রে ।

অহুলা কীরোদান্না লস্বীদা রামগী মমা, শ্রামগী মমা, হারী,  
ভারী, পারী হেক থেংনবা মথৈদা মাগী মথরাই-শোক্রবা সাক্ষম অহু  
তল্লগা, কাইনথ দা মথা খিঙ খিঙ লাওনা পুক্রিং মকা-লাল্লা বাক্লগী  
লুরবা ঈশিংদা কুমথত্না ইক্সজথোক্রে । অসোমদনা হরমনি, রামগী  
মমা, শ্রামগী মমা, হারী, ভারী, পারীনা অমুক, হেক উনবা মী মথৈ

কার-কারছনা, ভেঁওরী রোহিণীনা বাবু রাইমণী লৈকোলগা কোয়বা চৎলুই হায়বসি ডমখোকে। অমদগী তরা, তরাদগী চামা, চামাদগী লিখিং কারকে। অহুগুয়া হুন্দোরকপদা গাইরিবা কোরোইনবা অহুগী মেঙলবা মখেলা বাকশিনবা ইনং-নংহোদনা কীরিনা ইহান হারা ভ্রমরদা ঠোদোকখিবা রোহিণীগী বাকম অহু, নোংচুপ চিংমাই লৈখজি-  
ঙৈগী মমাংদা যুমখোং খুনিংদা সীনথে, রোহিণীনি গোবিন্দলাঙ্গী চান্নবী ওইরে। লৈকোলগী বাকম অহুখঙদগী মপাল নাইজবা হুংখি হুংঙলগী রা, হুংখি-হুংঙলগী বাকমদগী মশীং লাকঙমজবা লিক-কোলগী রা, অন্তরা রা করা করা খোক্তকলে, অহু পুয়ংজু হে রাশেম-খোরাং হৈবী, মীরা-মীপাঙ-ঙাংগনবী নিঙোল পুখা! অহু পুয়ংজু -তোজবা অচুম্বতা ভাংজরবা নিপা অইবা ঐহাক্সা নখোইগী নফমদা খন্দোখনা হায়রুছনা রায়াম শূবা পামজজে।

অহুদগী মমৈখংদা ভ্রমরগী বাকমদা পাও আসি য়োরকে। অতান-  
বদা বিনোদিনী লাকুনা হায়ররে, “হায়নরিবাসিবু অচুম্বরা?” ভ্রমরদা  
মাইখোং হাইকেং লাংশিন্না মথরাই খোকলপ ভোনা হায়রকই, “করি  
রাবনোনে ইনম্মা?” বনম্বছনা মডম অহুদা লৈরাংগী লিক-গুম্বা  
পিপ্তম অনিহু হাইকেং শুক্তোক্তছনা, মোমোন মীনে'কী তেঙ্গা খোং-  
লছনা, মচা অহুবু মতম্পাক্তা চিশিন্নগা হায়রকই, “রোহিণীগী রাহুবু  
হায়বনি?”

ভ্রমরদা বিনোদিনীদদি করিশু অমতা হায়বা গুম্বাছনা মচাকী  
মচাহুবু লোরগা, কুপীমচাখিনো হৈনবা লোখিং অমা ভোছনা কপজজে।  
বিনোদিনীনা অঙাং অহুবু লোরগা খোম পিথক পিথকা অহুম্বক  
চৎথে।

বিনোদিনী মজুদা সুরধুনী জাকুনা হারররে,— “তারিষরা  
মমো ইবেম্মারাইমা, ঐনা হারজা, বাবুয়াইমাবু লাইরা ভো। নংদি  
লিখিং অমা হারজুনসু কুচু-পানবী নন্তে, নিপা হায়বসিনী মপুক্রিদি  
শক চু খরা হারজনা হারজাং-হারজাতনা ফাবা যাবা নন্তে। অহুবু ইবেম্মা  
রোহিণী মরোহিণিসিমাভা অত্তরপা হারবছনিকো?”

ভরনা হাররকই, “রোহিণীনা করি লৌশিং শারববগে?”

সুরধুনীনা মরাইবজা খুবাজা পাক যৈরছনা হাররকই, “ইমাই-  
গেন্মা। মী পুয়া জানরবদা— নংতদি তাজিবোইরে? বাবু-য়াইমানা  
রোহিণীনা লুপা লিখিং তরেংকী লিক-কোল শাহুনা শিরেদনা?”

ভরনা অহু খোইদো প্রোক প্রোক চাক্কাছনা মপুক্রিদি সুরধুনী  
মমমী মথরাত্তা ল শিহোবলে। মপাল খোংদি তাইবদিবী অম্মী  
মকোক অহু লৈখৎতুনা খদংলগা সুরধুনীনা হাররকই, “মত্টি ঐসু  
অত্তই, খাতনা যাতরে। নংগী নমিং মপাদা লুপা লিখিং তরামরিসী  
লিক-কোল ইছনা লৈ”

বিনোদিনী সুরধুনী মজুদা রামী, বামী, শ্যামী, কামিনী,  
মমনী, সারদা, প্রমদা, সুখদা, বরদা, কমলা, বিমলা, শীতলা, নিশ্চলা,  
মধু, নিধু, বিধু, তারিনী, নিস্তারিনী, দীনতারিনী, ভবতারিনী, সুর-  
বালা, গিরিবালা, ব্রজবালা, শৈলবালা অসিমাংবী ময়াম জাকুনা  
অমমম, অনিনি, অহুম অহুম তিরছনা হারবী, খাইনা মৈচাক কংলবী  
জুগীমচা অহুদা, নপুয়েইবদি রোহিণী জুংলি লাংলা থুগ্রে হায়না হায়-  
বিররো কনাসী মৌনহা, মৌরি, হুগুবা লৈশাবী কাঙবা, গুয়া জাকুনা  
ভরনা হারররে, “করিদা ওককম লৈবগে? বাবু যাইমাসী শককম  
উবদা ওরোইদবসিবু কনানো? অহুগা রোহিণী মশক উবদা



মহাকহু করিয়া জ্ঞানলোহিতোদ্বিগ্নো।” কন্য অমনা হুংগিরা কন্য  
অমনা পেয়াবা রাওনা, কন্য অমনা কানী ওইনা, কন্য অমনা শাওনা,  
কন্য অমনা হুংগাইনা, কন্য অমনা রানা, কন্য অমনা নোকা, কন্য  
অমনা কপা ভারনা ভাকপির’র, “ভ্রমর, নংগী হুংগাইবা লোহরে।”

খুল অচুগী মন্তাদা ভ্রমর হারবৌসি হুংগাই রাওকবী হারবজ্জনা  
ওইর’মি। মহাকী হুংগাইবজ্জ উবদা মী পুন্নমক্কা কল্লকৈ—কহুমুবী  
শকধীবী অসিনা অসুক হুংগাইবা ; মপাল নাইজ্জবা লন থুঙ্গী যবেশ্শা  
ওইবা—ল ইগুয়বা মপুন্নোইবা কংবা—মীনা ভানেকম লৈজ্জবা মিৎচেনা  
লৈতেবা—লৈবাং অপরাজিতবু থহালগুয়া লুনা চেকশিন্না জোনবা ?  
অচুগী মথন্তা অমুক মাল্লিকাগী লৈনম ? পুন্নমক স খুলগী মীরামহুনা  
য়েহুনা লৈবা ওয়মথে ; অচুনা শজু শজু, কাংবু কাংবু, কনানা মচা  
পমহুনা, কনানা মনাওথুগী লোহনংকুনা, কনানা শমজী নান্না পুন্নহুনা,  
কনানা শমজী পুরা পুরা, কন্য অমনা মশম-মনা টকা কন্য মঙে’ল্লা  
পাও হারবিবা লাক্কা—“ভ্রমর, নংগী হুংগাইবা লোইগে।” কনামতনজ্জ  
থহুবিজ্জবা লৈতে, ভ্রমরদি হৌজিক মপুন্নোইবা কারনবগী মৈচাক্কা  
ভৌরবী, করিস্স মরাল লৈজ্জবৌ রারবী কুপীমচানি হারবাসি।

ভ্রমরজ্জা অমুক খাঙবা ওয়জ্জুতুনা, থোঙ লোনশিল্লগা ইজ্জি-  
শিল্লগা লৈমাইথন্তা তুথরতুনা, উফুলথন্তা ওন-থোইনা কপ্পা হৌরক্কা ।  
মপুন্নিক্কা মথন্তা হারজরকই, “হে থহাইদগী ছেল্লাবা ! চিনেববু মাঙ-  
হনবিবা ওয়া ! নহাক্কা ঐগী চিনেবা, নহাক্কা ঐগী থাজবা । ঐনা অমুক  
কনান্না হ’লুগনি ? ঐনা নংবু চিনেকম থোকথ্রা ? অচুবু ময়ান্নদি  
ভানেরি । অচুয়া নতনদি ময়ান্না কারগী ভানেকম থোকই ? না হৌজিক  
মকম অসিবা লৈতে, কনানা ওসি ঐগী চিনেবসি কোকহনবিগনি ?

এই গিনেবসি কোকহনবা গুহায়ে—অত্ৰুদি ঐহাক করিসি নমস্তা  
হিহুনা লৈকখিগদগে ? হস্তকণা মতমদা, থহাইসি যবুঙো । বারোবি-  
পত্তকো ভবয়ামা নবু তাক্রমদনা মথরাই থাখে হায়হুনা ।”

### কুননিথোইশুবা তাক্ক

হৌজিক ভ্রমরনা চাক্রিবা অত্ৰুগুয়া রোহিণীসু অত্ৰুম মচাকই ;  
মীরায় শরা শরা গানরক্কাবনা, রোহিণীসু তারোইদবা করি অমুক  
লৈবগে ? রোহিণীনা তারে, খুল পুহা পুহনি নিনধে, গোবিন্দলালদি  
মহাকী মথুবাস্তা লৈরে, — লুপা লিখি তরেংকৌ লিক-কোল শারে  
হায়হুনা । বাকম অসি কনাদসী থোক্কপনো হায়বা রোহিণী খঙদে  
কনানা থোকহল্লিবনো হায়বসু খিজিল্লবা তৌদে ; অত্ৰুব মহাকী  
অপুক্রিহুদা চপ য়না হেস্তা লেপ্পে, ভ্রমরনা থোকহল্লিবনি, নত্রবিদি  
কনানা অমুক য়ান্না মথরাই চাকহনবা গুগদগে ? মহাক্রা থল্লকই,—  
ভ্রমরনা ঐবু শাখীনা চাকহলে । মহালমুকা জরানবী হায়না মীন্দা-  
খীহনবা, হন্দক্কা মীন্দা খীবা অসিমগা অমুক থোকহনবা । লৈবাকসিদা  
ঐ অমুক লৈররোই, অত্ৰুব চংত্রিইঙসী মমাংদা ভ্রমরসী মথরাই অমু-  
ক্তংদি থোক থোক চাকহল্লমগে ।

রোহিণীনা গুদদবা থবক অমুক লৈতে, অত্ৰুদি মথকী মাগী বারিকসী  
খঙনহুনা অত্ৰুমক লৈরে । রোহিণীনা কনাতুখী মরৈকাইসী হুসী  
অমদসী বানারসৌ খাড়া অমথকা লিলটিসী লিক কোল মপু অমগা  
বাইকরে । হুমিং ভারকণা মতমদা মহাক্রা পুরমক্ক কৌ অমদা যোব-  
খিজগা পুরক্কা রাগখোইসী ইমুং তান্না চেলক্রে । অত্ৰুদসী ভ্রমর

মথস্তা লৈমাইখক্তা ওন-খোইনা কপ্পিবা, মরক মরক্তন্ত লৈখোক্তানা নোৎক য়েহুনা রাখল তোরিবা মকম অহুদা চংলক্তানা কীরোম অহু লৈবাক্তা খয়গা কয়রে । ভবরদি পুমত্তক ওকথো—রোহিণীগী মথক উবদা মথরাইহু প্রোক ঞোক চাক্তানা মশাপুয়া খাংখক্তা ভোবত্তমথো । খাঙবা ওমশিগক্তানা ভবরনা হায়রকহ, “নহাক নহালমুক্তা ইকু ইবুডোগী ইমু’দা হরানবা চংলুহ, ওসিনা অমুক ঐগী হমুং অসিদা অহুয়া হরানগে লাক্তিবা ?”

রোহিণীনা মথস্তা মপুক্রিগদা হায়রকহ, “নংগী নকোক-নক শায়গে হায়হুনা লাক্তবান ।” কোংনা হায়রকহ, “ঐহাক হৌজিক হরাজ্জবগী খোইনা কাককম লৈজে, ঐ অমুক শেল-খুমগী অরাবা লৈজে । বাবুরাইমগী মপান্দগী শেং চাবগী মরমদা করিমত্তা রাংজে । অহুবু মীনা হায়রনিবা অহুমু ক য়াহা পোং নস্তে ।” ভবরনা হায়রকহ, “নং মফমসিদগী চংপিখো চংলে ।”

রোহিণীনা, রা অহু মনা ওইনা ভাবা ভৌদনা হায়রকহ, ‘মীনা হায়রনিবদো মজ্জমক্তি যৌ দ ময়ান্নদি ঐহাকপু লুপা লিশিং তরেংকী লিক কোল ক’লে হায়নৈ । অহুবু ঐনা হেক ক বমক্তি লুপা লিশিং অহুমগী লিক-কোলগা শাড়ী অসিমত্তগনি । অহুগা নভোন্দা য়েহনগে হায়হুনা লাক্তিবান । ময়ান্না করিগী দমত্তা লুপা লিশিং তরেং হায়না হেস্তা হায়’জল্লিবনো ?’

অসি হায়হুনা রোহিণীনা কীরোম অহু হাংদোক্তানা বানারসী শাড়ী অহুগা গিলটিগী লিক কোলশিং অহুগা ভবরদা উৎলে । ভবরনা খোতপাক্তা কাওহুনা লিক-কোলশিং অহু মাইটৈ থুনা কোইচাই চাইখাইরে ।

রোহিণীরা হাসরকই, “খন্দা খোঁড়াপাকা কাঙাইদে ।” অঙ্গি  
হাসরকনা রোহিণীরা তুমিরা গিলটিগী লিক-কালখি অল্প অল্পমম উইনা  
খুনগংলগা অমুক কীনা রোহিণীন্দুনা কিশিগে, অল্পদগী তুমিরা মকম  
অল্পদগী হোঙ্গতুনা চংগে ।

ঐখোয়না যারা হুংড়াইতবা অমা লৈরে । ভ্রমরনা ক্ষীরোদাবুদি  
নেংপনে কাওবনে ভোরি, অতুগা রোহিণীবুদি খুজুগা ফাওবা থাছোদে,  
মসিনি ধরাই শোকা ঐখোয়না হুংড়াইতবা । ঐখোয়গী লাইরিকসি  
পারিবোধিগা মকম অতুদা লৈরত ধোয়বদি রোহিণীবু মশামক চোং-  
শিন্দুনা জুগনি দায়বসিদা ঐখোই করিমতা চিংগবা লৈতে । হুগীগী  
মশাদা চৈ ধাবা হোনদে, মতু ঐখোইতু খঙই; অতুবু হিংচাবী নজগা  
মোচাবীবু কুবা যাদে হাসবসিদি, কয় কমা যানিংদে । অতুবু ভ্রমরনা  
রোহিণীবু কৈদৌদনা ফুবিজিগনো হুয়বতু ঐখোই হাসবা ওঁম্মু ; ভ্রমরনা  
ক্ষীরোদাবু জুগনি, অতুনা মাবু জু চৈহনা ভোঁনি । রোহিণীবুদি  
জুগাশদে, অতুনা খুং খা-দবনি । অঙাং মশেল খংনরকবনা মমা  
ওইখীশিংনা মচাতবু জুই, মীগী মচাবু ফুকবা লৈতে ।

### কুনহুমদোইগুবা তাকক

অহিং অতুগী নোং ডাল্লম-ডাল্লমকাংজিউদা ভ্রমরনা মপুরোইবদা  
চিঠি ইনা ছোরে । লাইরিক ইবাং পাবসি গোবিন্দলালনা তস্থিবনি,  
অতুবু ভ্রমরদি লাইরিকী মরমসোমদা খোইনা পংই হৈজিনবা ওমজে  
লৈ-গুদা, খাল্লপোতা, উচেক-রাবাদা, মপুরোইবদা ভ্রমরগী মথরাইতু  
লুপুনা লৈ, লাইরিক লাইগুদা অমদি ইমুং মজুগী খবকুদি খোইনা

খোইজংলুবা লৈতে । চে পুখোজুনা ইবা হৌরকপদা, অমুক মুখংলি, অমুক ককথংলি, অমুকহু চে অমা হোংই, মজ্জদহু অমুক মুখংলি ; অমুক ককথংলি । কাইনথ দা হুন্দোজুনা ধাম্মি । হুমিং নিনি হুম্মিদা চিঠি অমা লোইনা ইবা উমদে, অহুবা উসিদ মজ্জম ঙোজে । পরেং খোহাংজিং-খোইজাংনা কলমনা চংলকপা মাহকৈছমা ভ্রমর অহুম্মক যারে । “ম” শিং অহু “স” উয়া ওনত্রে—“স” শিং অহুনা “ম” উয়া ওনত্রে—“ধ” না “ক” ওনত্রে, “ক” না “খ” ওনত্রে, “খ” না “খ” ওনত্রে ইকারগী মফদা আকার—আকার মথৈনা পুয়াও য়াওজে, ময়েক তলাশলবগী মজ্জা পুম্মক তোঙান-তোঙায়া ; করি কারঙখা ময়েংহু চিংথৈ—মজ্জ পুম্মক ভ্রমর থে ইনা খলুবা লৈত্রে ভ্রমরনা ওসি পুং অমগী মজ্জ দা খাংলবা চিঠি অমা মপুরোইবদা ইরে । কক-খোজ ককশন কারমতা তৌদবগী রাদি নন্তে । ঐখোই চিঠি অহুগী মজ্জ খরা মথাদা তাক্কাবাসান । ভ্রমরনা হরি—

‘সেবিকা শ্রীভোমরা’ ( অহু-গী ভোমরা ককথংলুনা ভ্রমর ওজ্জে ) “দাস্তাঃ” ( অহানবদা দাস্তা, মজ্জ ককথংলগা দাস্তা—মজ্জ অমুক ককথংলগা দাস্তা—দাস্তাঃ পাক ইবা থোক্তে ) “প্রণামঃ” ( প্রা ইংদা অহানবদা “অ”, অহুদগী “অ”, মমৈথংদা ‘প্র’ ) “নিবেদনক” ( অহানবদা নিবেদক অহুদগী নিবেদনক ), “বিশেষ” ( “বিশেষঃ” হাইনা ইবা থোক্তে ) ।

চিঠি ইবগী মজ্জ হু অহুম্মনি । মহাক্কা ইবহু, ময়েকশি চুমখোজুগা লোল হাইফেত্তং শেমদোজুনা মথাদা ইরিবাসনি ।

“নোমো অহিং লৈকোলদা নংনা থেংনা লৈকবগী মরমজ্জ ঐঙোন্দা

ভায়দোকধিদে। চহি অনি লৈরগা হায়গনি হায়খি, অতুব ঐশী  
লাইবক খৌনা হায়। মরমতু খঙলে। খঙলনা নত্রে, ইমিংমতু উরে,  
নহাক। রোহিণীনা খোজবা কী-বোল লিক-বোলনচিংবতু মহাক  
মশামক। ঐডোন্দা লাক্তনা উহলশে।

৬৮- নহাক নপুত্রি দা খঙলগনি নিংই, নহ কী নকমদা লৈবা ঐশী  
ভক্তিদি লেংদখনি-নংবু ঐশী খাজবাদি মপাল নাইদবনি। ঐশী  
মতুয়া খল শ্য; অতুব হোজক্তি মতু নংলময়ে। নহাক অসি ভাক্ত  
ভৌবদা মতিক চারিবা মতব অতকা মথৈ, ঐহাকী ভক্তিস্ত লেংদনা  
লৈ, খাজবা মারিবা মতব অতকা মথৈ, ঐহাক নংবু খাজে। হোজক্তি  
নংগী নকমদা ঐশী ভাক্ত লৈয়ে খাজবনু লৈয়ে। মহাকী নশক উরগা  
ঐশী হু ডাইনা অমুক পোকে। নহাক। ময়দা হজকনবা মতমতু  
খোজাননিহুনা ঐডোন্দা খঙলনবিরকউ-ঐহাক খুকম-খাজ তুনবু  
ওইরবনু অতুয়া উপায় হেং-তুনা, ইপামদা চংচখিগে।”

গে বিন্দল'লনা মতম চানা চিঠি অসি কলে। মকোক্তা বজ্র  
তাবগা চপ ময়না খাকথে। খুংই অতুগা লাইরিক ময়কচিংবা  
লাজিবা অতুগতনা মহাক ভায়না ইবনি হায়বসি খাজবা পোকগনি।  
অতুমকপু মপুত্রি দা হায়। হায় চিংবা পোকই-ভ্রমরনা ঐডোন্দা  
অসিতুয়া চিঠি পক ইরকনি হায়বসি মহাক কৈদৌমুদা খাজনা  
লৈতে।

ড'ক অতুদা অতৈ চিঠি খরনু লাকই। গোবিন্দলালনা মহানব-  
মকদা ভ্রমরী চিঠি খড ফাক্তোক্তুনা পারবনি, মতু পাবদগী মহাক  
উগী মূর্তিগুং হায়। কুটনা চময়হুনা লৈয়ে; অতুগী মতু দা অতৈ  
চিঠিখি অতু মপুত্রি কয়া খোইজংদনা পাবা হৌরক্রে, মতুগী মতু দা

ব্রজানন্দ ঘোষকী চিঠি অম্বা স্বাক্ষরমলে। শৈরেং পান্নবা ব্রজানন্দবা ইরকই—

“ভাই-হে। নিংখো মশেল লাল শোক্তরগা— চরোং লমহাংনা ভুন্নি। নগোন্দা নংগী ইবেন্ননা ওংনৈবদি মচুন্নি। অহুব ইভু-শোক্তবা ঐখোইদা ওং-নৈবিরিবিদি করিগীনো? মহাক্সা নিনখোকলিরে, নংনা রোহিণীদা লুপা লিখিং তরেংকী লিক-কোল পিরাম্ম হায়না। অতৈ ভাইদবা বা করাস্তু খোক্তে, মচু নগোন্দা ঠেবদা হজোইবা পোকই,— অহুম অহুম ওইনমক, নগোন্দা ঐনা বাকংচরিবিদি—নংনা পুম্মকসি কনবা লীল। নত্রবিদি ঐহাক মকম অসিদগী যুম হোংবদা তাই। হতি—”

গোবিন্দলাল অহু অমুক, হেরা ওকংগে।— ভ্রমরনা নিংখোক্তিবা? অওইবা হাকম অসি করমতা খচবা ওমভুতনা গোবিন্দলালনা মুমিং অহুনা রাখং ভোরে, “ঐহাক মকম আসগী ঈশিং-মুখিং আসগা কয়া চুনজো, হেরেংক মুদা হলগান। ই শেষ-শাও।”

খংনবা মুমিতা ই ভোলতনা, মধুসাই মুংভাইতনা গোবিন্দলাল অহু ময়ুমলোমদা খোঙশাল্লক্রে।

### কুনমরিগুবা তাক্ক

মুখিবা মহাক অহুব, মিৎকমগী রাংবদা থম্বগমু। মুখি লিপুন চেংহনগে হায়রবিদি লংগু য়ান্না পিকহজু। নিংজারবা অহুব মিখক্তা লেংদনা থম্মু, মিৎরেং-কারন-লানগ্রগা তমখীবা খোদোক কয়া খোক্ত-কই। মহাকা কল্পনবা মতমদা কয়া কপাখবা, মহাক লৈজবদা হিংল-রোইগবগুম খনখিবা—মীশক অহু—চিহ কুমজা কয়াঐ মতুদা অমুক

উনবা মত্তমদা, হংবত্তমক মহাই,— “করয়া পালি ?” মহ্ কাওবা হংবত্ত য়াওই— চিন ক'ওবা কাংথোকখিববন্তু লৈ, থম্মোইগা থম্মোইগা কাগ্নবন। নত্তপনা পুক্রিংদা বারোখিবদগী শক কাওবা উননিংদবা য়াই। মত্তমক থোকজবন্তু, মিংকম ব্ৰা'মা হেক লানখিবদা, ওইব্বত্তুমা ওইখিজ়ে, চংখিবত্তুমা হত্তকজ়ে, কাগ্নবিত্তুমা শাগৎলকজ়ে। কাংথোবা ইচের। তিব্বববিসি মকম কৈদা উত্তবগে ?

ভ্রমরনা গোবিন্দলালব মীরেবাক্তা চংহনখিবসি অকবা থবক নত্তে। মত্তম অসিদা মবান পুজ্জপ লৈমিরবত্তবদি মপুক্রিংদা মক্করবসি থোকমদবা য়াই। চিন থোক। থংনরকপদ' অশে'বা ব'ক্ষম অহ্ অহ্মমক কোদে ক্রকদবান। ভ্রমরগী শের'ববা রাখল অসি পোক্কাঅ ইদবান। অতুক শাগ্গরম্মোইদবান। শাগ্গবদগী অতুক শাখীনা মাওবসি থোক লম্মোইদবান

গোবিন্দলালনা ময়ুমলোমদা থোঙশাল্লকবদা,— নায়েরনা কৃষ্ণ-কান্তদা চিঠি অমা থারক্কে, মত্তদা বাবু য়াহমা জাসি অয়ুৎ য়ুলে মদা খাজা তৌরক্কে হায়বসি থঙহলক্কে। চিঠি অহ্ ড'কতা থ'রকপনি। হিদগী ডাকনা থুবা হাল্লি। গোবিন্দলালনা য়ুদা থুংলগদবা মুমিৎ মরি মত্তানিগী মমাদ, কৃষ্ণকান্তনা নায়েরকী চিঠি অহ্ কংলে। ভ্রমর ভারে, মপু'রোইবা লাক্কে হ'য়বা। থুদকুমত্তদা ভ্রমরনা চিঠি অমা ইরে। চেনা মরি মত্তা মুক্কা পুয়ৈতৈ তৈত্তুমা শেগাইত্তুনা লংথোকথ্রগা পুং অত্তম মরিগী মত্তুদা চিঠি অমা ইবা লোইরত্তুনা থয়ে। চিঠি অসিগী ময়োলদি মমাদা অহ্ময়া ইরি—“ঐহাক শাখীনা ইশা ওমদত্তুনা লৈরে। নখোইনা ঐবু অমুক্তং লৌরবদি, ঐহাক খরা পোখাগনি। ওপ'থবদি য়াজ়ে, অম্মাবা হেনঅনগ্রবদি অমুক কবা লৈররোই। য়ারবদি, ইয়ে



মক মী ধারকউ । মকম অসিদদি অনাবগী হা খঙহনবা যাদে ।” চিঠি অসি ইরগা তুমিরা ক্ষরি চাকরাণীব মী থিহনুনা, ভ্রমরনা মপামদা থাখে ।

মমা নবলমদতুনা কনাগুহা অমা ওঠরল্লবদি, ভ্রমরগী চিঠি অহু হেক পাবমস্তদা মজুংদা হা অমা লৈরে হারবাস খুদস্তা খঙগমগদবনি অহুবু মমাদি মচাগী অনাবা পাঙ জাবদা রাবনা পাখংখে । অখাম্মা লম অহুদা লৈনা লৈনা ভ্রমরগী মনেমবোকপু ভুমথে লৈতনা চৈরে অহুগা মপুরোহববুসু চাইকেং ডাংলে, অহুদগী কল্পনে লাওবনে জোরতুনা—হয়েমক মীনাই খরগা লোইননা দোলাই খাঙ্কনা ভ্রমরবু লৌহল্লগনি হায়না লেপরে ; ভ্রমরগী মপাসু কৃষ্ণকান্তদা চিঠি ইরে । লৌখিং জৌতুনা ভ্রমরনা মমা ওমবগী হা শুকপন পন্দনা চিঠিহুদা ইরে, “ভ্রমরগী মমা কমুংদা লাঠকল্লতুনা লৈরে, ভ্রমরবু অমুক্তং থা বরকউ ।” মীনাইখিং অহুদাসু হারম অনুয়া হায়কনবা তস্থিরে ।

কৃষ্ণ কান্ত হৌজক যান্না অরাবদা তারে । অসোমদা গোবিন্দলাল লংকৈদগী থুংলগদৌরে, মতম অসিদা ভ্রমরবু মপামদা থাখিনা চুমদে । অহুগা অমরোমদনা ভ্রমরগী মমা কমুংদা লাঠকল্লরে, খাদনহু যাদে । হাখল মতা তর খোকা খম্বরগা ভ্রমরবু শুপ্লগী ছুমিং মরিনিগী দমস্তা চংহনবা হায়না লেপ্পরতুনা মপামদা থাখে ।

মরিনি শুবগী ছুমিত্তা গোবিন্দলাল থুংলয়ে । থুংলবগা তারে, ভ্রমর মপামদা চংখি, ওসি লৌকনবা দোলাই খাগদৌরি । গোবিন্দলালনা জৌরিবা পূরমকতু জাব ভারে । মপুজিৎদা কল্ল হারোরক্কে । মহাক্কা খল্লকই, “মহুক খাল্লদবা ? অচুহুসু খঙদনা, ঐগোন্দা হুবনু জৌদনা ঐবু হল্লোক্তুনা হেকমক চংখিবা ? ঐহাক ভ্রমরগী মলক

অমুক ঈরা য়েবা ভৌত্ররোই । ভ্রমর লৈত্রপবু, ঐহাক হিংতুনা পানবা  
উম্বরোইত্র ?”

অ’স খল্লছনা গোবিন্দলালনা মমানা ভ্রমরবু লোবা চংলুনবা মা  
খাষতু তোকহল্লে । করিগী দমক্তা তোকহল্লিবনো হারবত্ছদি, মরম  
হারপোক্তে । মহাক মশানা হারবত্ছনা কৃষ্ণকান্ত বাবুসু মমৌবু লৌক-  
নবা খে’টনা অমুক লাঙ খোংপা ভোজে ।

### কুনমঙাশুবা তাক্ক

অসুয়া’ চুমিং ছল্লি মরিনি হৌথ্রে । ভ্রমরবু লোবা কনাসু চংত্র ।  
ভ্রমর মশানসু লংক্রে । গোবিন্দলালনা খল্লকই, ভ্রমর অ’সি মঙক  
সান্না হাঙ্গংলে, খরদং কপছনগে । অ’সুসু খল্লকই ভ্রমরনা সান্না  
শাখীরবা অরানবা চংলে, খরদং কপছনবা যাদে । অতুবু অমুক অমুক  
অহাংবা ইমুত্ছ উবদা মশা মথস্তা কপচরক্রে । ভ্রমরনা খাজদবা  
পোকখিবত্ছ খল্লবদা মরক মরক্তা মথস্তা পি ডৈখোকচরক্রে । ভ্রমরগা  
খংন-চৈনবা ভৌবত্ছ নিংশি’লুংদা পিগী ঈরা চেল্লক্ক । অত্ছদগী অমুক  
মমিক্তগী মপি তৈথো’কুনা শাঙগংলকই শাঙছনা ভ্রমরবু কাওনবা  
হোংনরকই । কাওবদি করয়া উমগনি ? লুংডাইবদি হৌথি, নিংশিংবদি  
মাঙবা লৈতে, অশোকপদি কথি, খোককমদি কোকপ’ লৈতে ; মীদি  
শিথি, মমিদি লৈছৌই ।

মঠেমথ দ’ ফজ্রবা রাখল চেল্লক্কবা গোবিন্দলালনা খল্লক্রে, ভ্রমরবু  
কাওননবা খাউদগী কবা পাইবদি রোহিণীগী রাখল ভৌবা । রোহিণীগী  
চান্দল্লিডাই লৈত্রবা ফজ্রবা শককম অত্ছ নোমেতা কাওবা

গোবিন্দলালগী ষোল্লাইমুদগী মাঙখিবা লৈতে। গোবিন্দলালনা নমচুনা মাবু তাছোকখি হোংনৈ, অহুৰু মহাকা চংখিবা কোবা লৈতে। হারি ওইন, ঐখোইনা ডাই, করিগুয়া যুখ অমদা জুত চঙচুনা হুংনৈ, অহিং হুখিল অনিমস্তা কোই চ চা-চুনা লৈ, অহুৰু অখঙ অহৈখিংনা নমচুনা মাবু তাছোকখি। মর্তো অহুগুয়া প্রেভনী রোহিণীনা অহিং হুখিল নাইদনা গোবিন্দলালগী ষোল্লাই-মান্দরদা কোইক-কোইক রে'চুন্নত' লৈ, গোবিন্দলালনা মহাকপু হেক হেক তাছোকই। লাইজ ঈবোলন্দা হুখিং-খাগী মামদি তারগা, হুখিং-খাদ লৈতবগুম, গোবিন্দলালগী ষোল্লাইমুদহু অতংপ লৈতনা রোহিণীগী মামদি তাই, রোহণী দ লৈতে। গোবিন্দলালনা খলকই, ভ্রমবু শোহদনমক ক গুখমবা হোংনবদা তারবাদ, রোহিণীগী হুখল তোব তারি—নজবদ অরাবসি মাঙহনখিব' ওয়রোহ। হৈচনা মাইনখিনা করিহু লৈতবা অন বা কনবান হায়চুনা কল্লা হু খাজিনবগুম, গোবিন্দলালহু চল্লা লায়না অহু কমনবগী দমক অকনবা হু খানবা খোরা' তোথু। গোবিন্দলাল অহু মশা মখন্তা মশাবি মাংজিননা মীনথ্রে।

রাহণীগী রা আসি অহানবদা চুমতা নিংখংবা ওইনা চৈরম্ম, মতু'দদি অরাবরোমদা ওয়থ্রে। অরাবদগী অপাস্বরোদা তাবক্রে। গে বিন্দলালনা বাকগী পুত্রি মপান্দা লৈ-গুমা কোখিল্লনা অহাডবা শঙ অমদা কল্লচুনা অপাস্ব, অহুগী দমক মপুঞ্জিং খোইরাং-খাইখাওননা লৈরি। নোজু খান। আতিয়া পুখা নোংনা কুপথ্রে। নোং-হুখিং তোরি—মরক মরক্ত, নোং কমা কমা তাই—অমুক অমুকহু তঞ্জি। অহুৰু নোং ভাবদি লেগ্না লৈতে। য়াচংবা মতুং ওইশিল্লক্রে। অহিং ওইশিল্লকপগী মথনে, অহুগী মথক্তা নোং-হুখাশং তোবগী মথনে,

বাক্যগীতী ষাট বছর শেখা উবা করে। গোবিন্দলালনা মশেল-মরাং  
ওহনা উরক্রে, হুপী অমথক ষাটকী সিঁড়ি দা কুমথরকি। রোহিণীনা  
নোংমা সিঁড়ি দা কুমথবছ গোবিন্দলাল নিশিৎলক্রে। নোং-ছুৎশিং  
তোবনা ষট বছর য়া না-ল্লো —অনানবছনা করিগুয়া মথোঙ নাসু-  
খিছনা হুপী অছ ষাটদো তাছনা শাখীনা অরাবদা তারগজা হায়না  
গোবিন্দলাল অছ পাখংপা অমা পোকে। লৈগীৎশিং অছদগী  
খোজেল রা না লাওরকই, “কনানো খেলিবাঁ? ওসি ষট কুমুগছ—  
য়ায়া না-ল্লবান, তুগনি।”

হুপী অছ মাপী রাইশিং আস তশেংনা তারিগজা তারিগেইয়া  
মছদি খঙজে। নোংদি কয়া তারি—নোংগা মখোল অছনা মহাক  
নিংখিনা তজমালো হায়না নিই। মহাক খুদগী শনংল অছ  
ষাটো থল্লো। সিঁড়ি অছ অমুক হরা কাখংলক্রে। ওয়া ওয়া গোবিন্দ-  
লালগী লৈকোল ওয়া ল'ক্রে। লৈকোলগী খোজাল অছ হ'দে কুগা  
মছদা চলক্রে, অছদগী গোবিন্দলালনা লৈরবা মাইকৈ অদোমদা  
লাক্রে। মহাকা কালবা শঙ অছগী মনাক্তা চঙজুনা লেপ্তরে। গোবিন্দ-  
লালনা উরক্রে, মমা দা রোহিণী।

গোবিন্দলালনা হায়রকই, “চোৎনা চোৎনা অসিদা করিগী  
লাকিবনো রোহিণী?”

রো। ঐব কোবিখিবগুম তোত্রা?

গো। কোদে। ষট বছর য়া না-ল্লো, কুমুগছ হায়বনি।  
অছম চোৎনা চোৎনা লোঙ্গবা করিগীনো?

রোহিণী অছ তাজা কংলছনা শঙ মছদো চলক্রে। গোবিন্দ-  
লালনা হায়রকই, “মীনা উরগা করিনি হায়নি?”

রো । হায়নগদোরিবছ ঐ হায়জগে । রা আসি অমুকং নডোন্না  
হায়গে হায়তনা ঐহাক সান্না কুপ্পা তাজা রে'ছনা লৈরিবনি ।

গো । ঐসু মছুই মরমদা রা খরদং নডোন্না হাংদবা' লৈ ।  
কনানি রা আসি খোকহল্লিবনে ? নখোহনা ভরববু অরানবা শীরিবা  
কারঙ্গিনো ?

রো । পুন্নমক হায়গে । অবু মকম আসদা অনুস্মক লঙ্গগা  
হায়বাসবু ফগড়া ?

গো । কতে, ঐগী ইউং ফল্লকট্ট ।

আস হায়তনা গোবিন্দলালনা রোহিণীবু পুছনা লৈকোলগী  
পোখ শঙ তনা চৎগ্রে ।

মকম অছদা মবাননি ডা'নখিবা রা অছ, ঐখোয় খোইনা  
ময়ামদা হায়দোক্রি জে । অবু মাস-তা'দি হায়গে, অ'হি অছদা ময়ামদা  
ছল্লিঙেগী মগাদা রোহিণীনা তনে না খঙথে গে নিন্দলাল অছ  
মহাকী কজরবা মগজা শুমহৎথে ।

### কুনডরুকশুবা তাক্কক

কজরবা শক্তমা শুমহৎথা ? কনা শুমহৎথা যাওই ? ঐহাক  
নাপুগা মশংবগনা হৎগবা কুরাক আসবু উবদা শুমহৎলি । নহাক  
লৈরাং চাম্মা খাংলবা কানিনী কুসুম উবদা শুমহৎলি । মছদা করি  
দোষ লৈ ? কজবা শক্তমদি শুমহৎনবগী মমজা খেয়ান ।

গোবিন্দলালসু অহানবদা হায়রিবা মতো অসুয়া খাল্লি । পাপকী  
অহানবা খাক্তা খোডদারক্কবদা পুণ্য চেনবা খম্মোইসু অসুয়া মখল্লি ।

মপাল-খোংগী ভোংবান্না পৃথিবীনা পোংপুয়া চিংশিলবত্তম, হকচাংলুংগী ভোংবান্না পাপনা খোঙাং খুদি'না লৈখা তাথরকপগী লীচিং কমথং-হল্লি। গোবিন্দলালন্ত লৈখা তাংগী ম'উকৈদা থুনা য়াংনা দেহুরক্রে—মনমদি শকী তৌখোংবনা মাগী থম্মে'টছ মত্তম কুইনা ক তুমা লাক্ক'নি। ঐখোই কৌজিক কপ্পতমক উম্মি, লৈখা তাথরকপগী রাদি চেনসিদা পনবা উম্মে।

মতু'না কৃষ্ণকান্তনা রোহিণী অমন্তু গোবিন্দলাল অম্মী মরমলা ডা'নাংবা রাফম অসি ত রাক্ক কৃষ্ণকান্ত অছ মথরাইদা অম্ম'বা অম্মা ওঠৈরক্রে। গোবিন্দলালগী মর'চত্তা মীনা খীবা খজিক্তং খোক্ত'পদা মহাকা মথরাইদা য়ায়া লোক'। মপুক্রি'না মসি' মর'মলা হা খরদং গোবিন্দলালদা হায়গে হায়না থল্লওহ। অহুবু হন্দক মরকসি মহাক মলা কয়' উমদতুনা তুফন কাঙ্গী সচৎ। ১৭খাক'না উমদতুনা লৈরে। মকম অছদ শুনি খুদি'ক গোবিন্দলালদ ম'বু হ'বা লাক্ক', অহুবু মত্তম চুপ্প মা'বু ম'গী মা ময়ান্না কোহ'শিন্দুনা লৈবা মরয়' ময়ামতুগী মম'দা গোবিন্দলালদ অ'চিওম্ব র অমন্তা ডা'বা উম্মে। অনাবা অছদি শাখীনা হেজিল্লক্ক কৃষ্ণকান্ত মপুক্র'দা থল্লক্রে চিঅ'গুপ্তগী সিসাব-শেংবা মত্তম খো'শিল্লক্ক'ল্লো, পুল্লি হচেনগী তিনকম-ইপাক নকশিল্লক্ক'ল্লো। অমুক থিভব নি হায়নি বা রাছ হায়বা উম্মেগনি নিংক্রে। নোংমা অহিং য়ায়া থেংবা গোবিন্দলাল অছ লৈকোন্দগী হল্লওই। অহুগী মুমিত্তা কৃষ্ণকান্ত' মপুক্র'গী রা অছ হায়রগে হায়না থল্লো। গোবিন্দলালন্ত মা'বু হ'বা লাক্কো। কৃষ্ণকান্তনা মনাক্তগী মীপুয়া মপাল উহাক থোক্তুনা লৈকনব হ'য়রক্রে। মনাক্তগী

মী পৃথ্বী হোঁগবুনা মপাল থোকহে। মছ উবদা গোবিন্দলাল অছ হাইকেং ঙ্গাউইতমা হায়রকই; “ভসিব হকচাং করম তোয়িবগে?”

কৃষ্ণকান্তনা শোল্লবা খোস্তানা হায়রকই, “ভসিদি কয়া ঙ্গাউই-কম খঙদে। নহাক ঙ্গাস আহিং অস্ক থে লকলিবা করিগীনে?”

গোবিন্দলালনা বাহিং অধুগী পাঙখুম পিবা ভৌননা কৃষ্ণকান্তগী খুদাং অছ পায়রগা মিহ্ন য়েবা হৌরক্লে। খ হৌদন গোবিন্দলালগী মাইখোং অছ লাংশিনথে। কৃষ্ণকান্তগী পুলিগী ঈচেল অছ য়ায়া ওপা ওপা চেল্লে। গোবিন্দলালনা “ঐ অমুক থুনা লাকচগে,” বা অসিতমক হায়রগা, কৃষ্ণকান্তগী তুফম-কা অছদগী মপাল থোকবিছনা চুমজিং মশামক মাইবনী ময়ুমদা লাকলে। মাইবা অছ পুমঙক ঙ্গকথে। গোবিন্দলালনা হায়রকই, “মহাশয়, থুনমক হিদাক পুত্ননা লেংঙাস—ইপল ইবুঙোগী কীভম্ কয়া ভুগোং চাদবঙম তোরে।” মাইবা অছ তকিং তাকনা হিদাক-লিকলি চবুন অমা পুত্ননা মহাকা লোয়ননা চেল্লকলে—কৃষ্ণকান্তগী মনাক্তা গোবিন্দলালনা মাইবনা লোয়ননা যৌরকলে। মছ উবদা কৃষ্ণকান্ত অছ হাইকেং পাৰংপা অমা পোকই, মাইবনা খুদাং-মিহ্ন য়েই, মছদা কৃষ্ণকান্তনা হংলকই “করম তোই, হাইকেং চেনবঙখা অমা পোকলবরা?” মাইবনা হায়রকই, “মীওইবগী হকচাংদেব করম্ মতমদা চেননি ভাই লৈডবা য়াঙবগে?”

কৃষ্ণকান্ত অছ ভাব তারে। হায়রকই, “মতমদি কয়া য়ায়া খাংলি?”

মাইবদা হায়রকই, “হিদাক চারবা মতুদা হায়বা ওমগনি।” মাইবনা হিদাক শেমলগা পিজনবা কৃষ্ণকান্তগী মনাক্তা চেল্লকলে,

কৃষ্ণকান্তনা হিদাক হাম্মা পাত্ৰ অহু লোরগা মকোক্তা খালতুনা অমুক্তং  
শোকলে; অহুদগী হিদাকা কোন্ননা পুন্নম্ভু চিনগুপশেসনা বানথৈ ।

এইরহু মথরাই ঝায়া জুঙাইজৈ । মহু কৃষ্ণকান্তনা উরহুনা  
হায়রকই, “জুঙাইতবা ভোগহু । হৌজিক ঐহাক হিদাক চাহুনা  
হিনবা হোংবগী চহি মতাং অহু হৌজৈ । হৌজিকো মত্তমদা হিদাক্তগী  
হরিনামনা ঐণোন্দা খোইনা হেয়া কান্নরগনি । নখোই হরিনাম শোন্দুনা  
ঐবু ত'হল্ল ”

কৃষ্ণকান্ত নতুনা কনামতা হরিনাম শোন্দৈ । মহাম পুন্নমক অহুদি  
পাখংপগা কিবগা ওকপগা পুন্নতিন তিরাত্ৰৈ । কৃষ্ণকান্ত মথন্তদি  
অকিব পে'কে । মহাক্সা গোবিন্দলালনা হায়রকই, “ঐগী লুখুমনা  
দেবাজগী শো লৈবরি পুথোকলকটু ।”

গোবিন্দলালনা মোন মথাদগী শো লৈখোরকলে ।

কৃষ্ণকান্তনা হায়রকই, “দেবাজ হ'দোকলগা ঐগী উইল অহু  
পুথোকলকটু ”

গোবিন্দলালনা দেবাজ হা দোভুনা উইল অহু পুথোকলকলে ।

কৃষ্ণকান্তনা হায়রকই, “ঐগী লাইব'না থ'ক তোবা মুহুরি-  
শিংগা খুলগী মকোক ওইবা নী কয়ামুজা কোরকটু ।”

খুদক অহুমত্তদা নাংব, মুহুরি, গোমস্ত, কেরানী— চট্টোপা-  
ধ্যায়, মুখাপাধ্যায়, বন্দোপাধ্যায়, জট্টাচ'ধ্যা— বে'ষ, বস্তু, মিজ, দস্ত-  
নচিংবনা ঠমুং অহু পিক খনজৈ ।

কৃষ্ণকান্তনা মুহুরি জমদা য়াখং পিবকই, “ঐগী উইল অহু  
পারকটু ”

মুহুরি অহুনা লোইনা পারে ।



কৃষ্ণকান্তনা হায়রকই, “উইল অহু শেগাইথোকথো। অনৌবা উইল অমা ইয়ু।”

মুজারহুনা হংলকই, “করখা মরোলদা ইগদমে।”

কৃষ্ণকান্তনা হায়রকই, “লৈরিবা পুন্নমকু অমতা কায়রোই, অমতং নন্তনা—”

“করখা ওইরবনো।”

গোবিন্দলালগী মমিং অহুত' ককথংলগা মদুগী মহন্তা ঐগী ইনাওনিগাষ্ট মর্নো ভ্রমরগী ম'সং ইয়ু। ভ্রমরনা করিওয়া লৈবিজগা গোবিন্দলালনা ত খ হ অহুমা ফংগনি ইয়ু।”

পুন্নমক অহু তুমিনতুমিগা লৈওথে। কনামতা বা মচেং অমা কাওব ওা নবিড্রে। মুজার অহুনা গোবিন্দলালদা য়েঙকই, গোবিন্দলালনা “ইয়ু” হায়রহুনা ইগিত তোরকই।

মুজারনা হবা হোরক্রে। হবা লোইরগা কৃষ্ণকান্তনা সহি তৌরে। সাক্ষিশ হু সাহি তৌরে। গোবিন্দলাল মশানা হায়রহুনা উইল অহু লৌরগা মজনা সাক্ষ ওইনা মহাকহু সহি তৌরে।

উইল অহুনা গোবিন্দলালগী শরুক লিকোল অমা কাওবা য়াওড্রে—ভ্রমরগী ত খাই অমা তাথে।

আং অহুমন্তদা হরিনাম শোজ শোজহুনা জুলসী মখোঙ কোজহুনা কৃষ্ণকান্ত নোজাথে

### কুনতরেংগুবা তাক্ক

কৃষ্ণকান্তনা লৈতবগী পাও ডাবদা লৈবাক অহুগী মী পুন্নমক অরাবগী হুংখামপী হোমথে। কনানা হায়রকই, “ইয়ু অমা জুথে,”

কনানা হায়রকই, “মাইটৈ ডাকপা অমা লৈখিজৈ,” কনা অমনা হায়রকই, ‘গিদোন নিংখাইথে।’ কৃষ্ণকান্তদি য়ান্না চেকশিনবা মীনি, অহুব মীদি য়ান্না কৈ, লাইরবা অমসুং ব্রাহ্মণ-পাঁতিতাংদা মজিক চানা দান ভৌহ অহুনা মী অয়াথনা মহাক লৈতবদা অরাবা ওইনৈ।

মরান্মজগী খাইদগী হেনবদি ভমরান। হৌজিক্তি খৌয়য়া সাদবনা ভমরব লৌকবদা ভারে। কৃষ্ণকান্তনা লৌকবদা মতুং নো‘ম’ হেক কোনবনা গোবিন্দলালগী মমানা শীল-লাংহুনা মমৌব লৌকবদা মী ষারে। ভমর য়োরক্কা কৃষ্ণকান্তগী দমক ওমথৈ লৈতনা কপরে।

গোবিন্দলালগা ভমরগা অহানবা শকা শকা হেক উনবদা রোহিণীয়া বা পুথেক্কাচনা চাওরবা লাজাও অম, থেক্কাচা থোক-মোইজা, মত্ দ ঐখোই থাজৈশেনা ছায়বা ওমজে অহুব কৃষ্ণকান্ত লৈতবগী রাবনা হৌজিক মত্ পুন্নমক্ পুন্নম নমশিন্দুনা লৈথে। ভমরনা অহানবদা গোবিন্দলালগা হেক উনবা মতমত্ দদি, মহাক মকু-ইবুঙো-অহলগী দমক কপুনা লৈরম্মী, গোবিন্দলালগী মশক উবদনা খোইনা ছেন্না অমুকা কপথে। গোবিন্দলালসু কয়া কপাথ।

মরম অহুনা অচৌবা রাথোক অমা থোকজা ছায়না চিনরথহু থবকী ইরাংনা নমতথে। মবানিমক পুন্নমকস লোহনা খঙই। নবানিমক মপুক্রিগা থগৈ, অহানবা উনবদা খোইনা বা ডান্ডবনিনা, অমুক রাথোক-লাংহেক তৌকবগী কামসু কামজে—হৌজিক রা থোকপা য়াবা মতম নভে। মিঃথলনা ইংনা কৃষ্ণকান্তগী জ্রাঙ্ক আস লৌজিখিসু—মত্ দগী মানা মানা পাস্বহু অহুম্মক চেনবা হায়বহুনি। মসি থন্দুনা গোবিন্দলালনা নোংমা মতম চাবা য়েহুনা ভমরদা রামাং

সান্দনা থমহোই, “ভ্রমর! ঐহাক নডোন্দা হায়গদবা রা থরা লৈ, রাশিং অহু হায়বদা ঐহাকী থম্মোইদি কারগনি। ইপা কায়নবগী অরাবদগী হেল্লাবা অরাবনা হৌজিক ঐগী ইকোক্তা নল্লবনি। হৌজিক ঐহাক রা পুয়মক অহু নডোন্দা হায়বা ওমজে। জাঙ্ক লোইরগা হায়-গদবা পুয়মক হায়গে। মরক অসিদা রা অহু হোদোকলুবগী থোইনা কারবা লৈতে।”

ভ্রমরনা যান্না রানা মিৎকী পি ষায়হুনা অঙাং ওইরিঙেদগী খঙজরুবা লাহরাম কালী, তুর্গা, শিব, হরিবু নিংশিংজরুনা হায়রকই, “ঐহু হায়গদবা থরা লৈ। নংগী মতম শালেক্সগা ঐডোন্দা খঙহল্লকউ;”

অঙে রা অমুক ঙানজে। হায়গুমা মতম অহু লনবা হৌরকজে, উ-না উ-না মতম অহুমুক লেনরক্কে; মীনাই হুপী নিপা, মুদগী মবম্মা, ইমুগী মোশিং, শাটগে-নাতে কনামতনা খঙনখিজে, আতয়াদা নোংহৌ লাক্কে। লৈরাংদা তৌন চংজে, লুরবা হুংশি-শক্তম অসিদা শুম চাঞ্জে হায়বসি। শুম চারে হায়রিবসি অচুম্মক্কা। লৈরম্বহু অমুক লৈখিজে। হায়গী মীনোক অহু অমুক উবা কংখিজে। ভ্রমরবু ইনোক মনোক্তুবরা? গোবিন্দলালবু ইনোক মনোকত্রবরা? নোকই, ওহুবু হায়গী মীনোকুদি নোকখিজে। মিৎকা মিৎকা হেক চা নবদা মথঙ্কা নোকচরকপা, অহুগুহা মীনোকু অমুক লৈখিজে। অহুগুহা নোকপগা হুাশিবগা তংখাই তংখাই য়ান্নবা মীনোকু অমুক উখিজে; মীনোক অহুদা তংখাই অমনা ভেংবান অসি হুঙাই উৎপা, তংখাই অমনা হুঙাইবগী পেনবা লৈছে তাকপা— অহুগুহা মীনোকু অমুক লৈখিজে। অহুগুহা মিৎয়েংহু লৈখিজে— মিৎয়েং অহু উবদা ভ্রমরনা খনজবা— “করাদা কজত্রবা!” মিৎয়েং অহু উবদা গোবিন্দলালনা খনজবা,— “করাদা

জগ লৈজ্বা !” মিৎয়ে অহুত্ মাঙে ; মিৎয়ে অহুদা গোবিন্দলালগী  
 জুশি-হরোইনরবা লেংজ্বা মিৎকম, হরাং কারবা মিৎনা অহুত্ উরগা  
 ভ্রমরনা খনজবা—‘ঈপাক অসি ঈগী পুলিসিদা ইরোহজনা লাংহোকপা  
 ভ্রমগনি থাংজ্—মিৎয়ে অহু উরগা গোবিন্দলালনা রাখলনা থুমহৎ-  
 থিহুনা ভেংবান পৃথ্বা কাঙথোকথিবা, অহুগুথ্বা মিৎয়ে-শিং অহু অমুক  
 উবা ক’থিজে । জুশি-মি-গৌশিং অহু অমুক তা’খজে, অহুগুথ্বা  
 ‘ভ্রমর, ভোমরা, ভোমর, ভে’ম, ভুমরি ভুমি, ভুম, ভে’, ভোং—  
 অসিনচিংবা—মুমিং খুদিগী অনোং, মুমিং খুদিগী জুশিবনা  
 থল্লবা, কাগী চেজবা, জুঙাইবগী মশক ওইববা মি-গৌশিং অহু অমুক  
 লৈখিজে । অহুগুথ্বা কালো, কালী, কাল’চাদ, কেলোসোনা, কালে-  
 মানিক, কালিন্দী, কাশিয়ে হয়বা - চান্ন-মিংগৌ অহু অমুক  
 তা’খজে । অহুগুথ্বা য়েংঙোই, তারিওরা, ইহে, তাখো-ও হায়বনাংবা  
 জুশি-মিংগৌত্ অমুক কোখিজে । মরম ই’ল লৈতনা কোথোক-  
 কোশিন ভোনবহুত্ লৈখিজে বারেম-খোরেম পুথোজুনা প’ঙা-  
 ঙানবা অহুত্ লৈখিজে । হা’ঙাং খোনকম অহুত্ অমুক তা’খজে ।  
 মমাংঙেদি হা ঙানকমগী ঙানকম ঙাক্ত’ লৈয়মি — হোজাক্ত কার  
 ঙাগদগে হায়বা থিকম খঙে । তা’খাই অমা রাইনো, তা’খাই অমা  
 মিৎকা মিৎকা, চিনবানগা চিনবানগা কোঙদোক্কা হাঙাংশ’ অহু  
 হোজাক্ত মাঙে । হায়ক্কাগী থোইনা কান্নকমদি লৈতবা, থুমকপা  
 পাঙথুমগী থোহু’হুতা তানবা হো’নবা অহুগুথ্বা হাঙাংশিং অহুত্  
 ঙাখিজে । মমাংঙেদি গোবিন্দলালগা ভ্রমরগা পুমা হেক লৈমিন্ন-  
 থিবদা, কনাগুথ্বা গোবিন্দলালব হৌরববন্ত্ পাক উনবা কংদে—  
 ভ্রমরবুদি শুকক’বু কংদে । হোজিক্তি কোথোকলুকম লৈজে—“রাষ্ট্র

শাশ্রু" হারহরবু ওইরবু "কনানো অমনা কৌরে" হাঁয়হরবু ওইরবু-  
অনিগী মরক্তা অমা হেস্তা হৌগবধি। নিংখিঅরবা পুর্নিমা খাজহু  
হৌজিক্তি অম্বা মোংনা খুমথ্রে। মেরা খাগী মপুং কারবা খাজদা  
ঐহণ লাকথ্রে, কনানো অমনা অশেংবা অনালা মিসি মকুপ যানশিনথ্রে,  
কনানো অমনা হুর চারবা বজ্জগী মরী বদংথ্রে।

অহুগী মথক্তা কোকাডান-লোমলকলবা-কোরো মশেকুং-ঙাজবা-  
থম্মোইহুং অহু শীরা অমম্বনা কুপথ্রে। গোবিন্দদালনা অম্বা অহু  
ঙালহরবগী দমক রাখল তৌরি রোহিণীবু, ভ্রমরমা অহুগুয়বা ভমখীনা  
সুকা ময়বা অহুবু মাঙহনখিনবগী দমক খাল্ল বমবু। চুজকম লৈত্রবগী  
চুজকম, পাঠে লৈত্রবগী পাঠে। সুংশি-শরুক থুংত্রবগী সুংশিকমদি  
নংতনি বম। থম্মোই মকা লামহনবা, হুংভাইতবা মাঙহনবা, অরাবা  
কোকহনবা, অভোনববু পেলহনবদি নংতনি বম। নিংবা কায়রবগী  
নিংনকম, সুংশিবা লৈত্রবগী সুংশিকমদি, নংতনি বম। ভ্রমরবু লোশির-  
বিরে', হে বম।

## কুননিপালগুবা তাক্ক

অহুদগী কৃষ্ণকান্ত রায়গী চাওরবা আঙ্ক অহু লোইথ্রে। য়েংখিবা  
কাংবুশিংনা হায়, "চোই, কাবক মচাওই হায়বদি রাই, লুপা লিখিং  
মঙা অমা তরা অমদি চঙনা মহোংনরে " মীচা ওইবা কাংবুশিংনা  
হায়, "লুপা লাক অমা চংই।" কৃষ্ণকান্তগী মচা-মস্তাশিংনা মথোইগী  
ওইবা মীশিংনা তুমিলা হায়,— "চাওরাক্তা লুপা লিখিং রাঠেথরোম  
চংই।" ঐথোইনা খাতা য়েংবদদি পুজ্জা চংবা লুপা ৩২৩৬/১২॥  
নি।

অল্প অল্প উইলমক, ক্রমিক খরনিদি পুয়াং লাভে। হরলালনা  
 আঁচ্ছ শোনকম থোকপনা, লাভুনা আঁচ্ছ শোলরে। ক্রমিক খরনিমুক্ত  
 ক্রমিকী ওং ওং ওংবনে, কোল-লিকী মখোলনা গ্রোং গ্রোং লাভবনে,  
 চাক্রিকবিক্রমিকী নিন-খোংবনে, মঠে য়েংবনা কাংবুগী ওংখংবনা স্বাভাংনে;  
 খুল অচ্চ নংকোং থম্ফম লৈখিজে। সন্দেশ-মিঠায় হোবজিক্রমিকী,  
 চাক্রিকা ময়াম চেনজিক্রমিকী, শিখা-নামাবলীকী কাংবু ওমজিক্রমিকী,  
 শাগৈকী অমুক শাগৈ, মচুগী অমুক মথং শাগৈ তিনজিক্রমিকী অরোই-  
 অখম লৈজে। অঙাংশিনা মিহদানা সীতাভোগ কাওচুনা খোজাওবী  
 শাল্লখে, ক্রমিকী কাংবুনা যুগী খাও তাওখিবচুনা মকোকতা লুচি  
 তাওনবগী যি অচ্চ তৈনবা হোরক্রে, কানিকী চুকান থেও লোনখে,  
 কানি চাবা মী পুয়মক কলাহার চাবা চেনখে। যুগী চুকান থিংখরে,  
 যুগাওবা পুয়মক শিখা খাফুনা নংমাবলী লৈকচুনা চাকলুক ওয়া  
 স্বানখে। চেং তাংশিনখে, মরমদি - চাক খোংবতনা নন্তে যাম স্বান্না  
 চেনমনখিবনা চেংকুপ হাপ্পবা ফাওবদা ওকপা নংখিজে। যি অমুক  
 স্বান্না চেনখে মহদি, অনাবাংশিনা কাকের অয়েল অমুক কংখিজে;  
 গোয়ালাদগী শপ্পোর অফস্বা লৈগে হারকবদা মখোইনা হারকলে,  
 “এখোইগী লৈজ্জংস্বা শপ্পোম অফস্বা খরদং অচ্চ ব্রাঙ্গগালগী খোজান্না  
 নই ওয়া ওনখে”

অল্পম ভোনা ভোনা আঁচ্ছগী ল'ঙলম্ফহ লোইখে। মচুংদা উইল  
 পানবগী স্বা খররক্রে। উইল অচ্চ পাবদা হরলালনা উরে, উইল অচ্চদা  
 সাক্ষী মচুং যামখে, করিঙস্বা য়েং-খোংপা তৌরবগী কামকম করিন্তু  
 লৈররোই। অচ্চনা আঁচ্ছ লোইবগা হরলাল অচ্চ মাকী লৈকমদা  
 অচ্চমক চংখরে।

উইল পাবা লোইরবা মজুদা গোবিন্দলালমা ভ্রমরী মনাক্তা  
লাজুনা হায়ররে, “উইলগী রা ভায়বরা ?”

ভ্র। করি বানো ?

গো। তখাই অমা নংগী শরুক্ তারে।

ভ্র। ঐগীরা নংগীরা ?

গো। হোজিক্তি ঐগীরা নংগীরা খরা খেমবা লৈরে। ঐগী  
নভে— নংগীনি।

ভ্র। অতুবু ওটরবদি নংগীনি।

গো। নংগী নরল ঐহাক লোরোই।

ভ্র র অতু ও খোনা কপনি‘লক্কে; অতুবু মহাক নাপলনা নম-  
হখিছুন’ কপনি বা অতু খ’ল্লতনা হায়রকই, “অতুদি করি ভৌপ-  
দোরিখা ?”

গো। ঐখা অনিতা ওটরলসু তানখা জয়বা লখী য়েলগনি।

ভ্র। করি খবকনো অতুদে ?

গো। লৈপাক রাংবা লার’ কোইচং চংতুনা খবক থিরগনি।

ভ্র। জন থুম পুন্নমকসি ইকু ইবুডো অহলগী নভে, ঐগী ইকু  
উবুডো গীনি। মতু ফ কন থোকপদি নহাক্তি,—ঐহাক নভে। অহলনা  
উইল করিসু ভৌবমকম থে’ল্লে। হোজিক্তী উইল অসি অরানবনি।  
ঐগী বাবানা জা’জগী মতমদা লাক্তখদা পুন্নমক’স ঐডোন্না তখোনা  
তাক্তলবনি। জন-থুম পুন্নমক নহাক্তিনি, ঐগী নভে

গো। ঐগী ইপল উবুডোদি মীনখা স্বা ডাংবা মী নভে। জন-থুম  
অসি নংগীনি, ঐগী নভে। মহাক্তা নডোন্না ইছুনা পিবল্লবনিনা নংগী  
তারে, ঐগী ওইজে।

অ। মতুগুণা চিংসবা অমা লৈরগা, ঐহাক নত্বে'ল্লা অমুক ইচ্ছমা পিরগে।

গো। নংগী দান লৌতুনা পুলিসি হিংবা ভারিবা ?

অ। মতুদা করি অকায়বা লৈবগে ? ঐ অসিবু নংগী মীনাইগী মীনাই নতুনা কনানো ?

গো। হৌজিকী মতমদদি স্বা অহ পকচজে ভয়র !

ভয়র। ঐনা করি ভোরবগে ? ঐদি নাবু নতুনা জগৎ সংসার অসিদা কনাবুস্থ খঙজকবা লৈজে। চহি নিপালতা ডাইরিউদা ঐহাক লুহোংলকপনি— হৌ জজিকি চহি তুরাতবেং গুরাক্। চহি মাপুল অসি ঐ কনামতা খঙদে, নংবুতনি ঐনা খঙজরিবা। ঐ অ'স নত্বে'ল্লা চংজরক্বীনি, নংগী শান্নপোংনি— ঐহাকী করি ইরাল লৈরবগে।

গো। নহাক খম্বুতুনা অজু ক য়েউ।

অ। মতম চাদনা ইপামদা চংলুরে— মতু ঐ লাজে, ঐহাক ছায়ঙমদনা লাজে— ঐবু ও'কপিমু। ঐহাক অতৈ করিমতবু খঙদে, নহাক্তবু খঙই অতুনা পুক্রি'দা শাওনিংবা পোকলুবনি।

গোবিন্দলাল অজু রা ভাংজে। মহাকী ময়াদা মথম চোইজাই-নরগী পিনা মাইথোং থুন্নী, অঙাওবীগুন্নী, রাবনা থম্মেই শোজবী, মহাকী রাখলদা গুন্সংলবী, চহি তুরাতরেডা ডাইরিবী মাসী ছুপীন', মথোং ময়াদা ওম-থোইনা লৈরি। গোবিন্দলাল রা ভাংখিজে। মহাক্স মতম অতুদা খল্লকই, “মসিদি কয়াদা মুগ্ধবা। রোহিণীবা কয়াদা কজগ্ধবা। ম'সমনা গুণ লৈ, মহাক্সুনা শক কজৈ। মতম অমুক কুইবসি গুণী সেবা ভোরক্কে, হৌজিক মতম খরা অমুক শককী সেবা ভোরগে। —ঐগী অসিগুন্নবা পল্লপকম নাইজবা, আখা পকতবা



কান্নকম লৈজবা শুল্লি অসি ঐনা পায়া মজুইয়া লেজসে। লৈবাকী  
পাজনি, থুগাইমিবা হুমিতা কোক থুগাইয়া লোইরে।”

ভরনা মখোঙদা ভুহমা কপি, — “ঐবু ডাকপিয়। ঐদি লঙলবী  
হুগীমচানি।”

মপাল নাইজবা অরা অনাবু শোয়রিবা, পুয়মক উ খঙলবা,  
অরাবগী মরুপ ওইবিবিবা ইবুঙো মহাক অহুদি শোয়দনমক হায়ল-  
রিবনিং অসি তাবিরমগনি, অহুবু গোবিন্দলালদি ভাৰা অমুক  
লৈখিজে। তুমিমা অহুমক লৈথে। গোবিন্দলালদি রোহিণীগী  
রাখলদা লুপ্তি। যাক্ৰবা-মঙালগী-মশেক্‌কুম্বী, চাংজো-নাইজবা-ইরাগী-  
কুনকম ওইরবী, অয়ককী-মজিক্‌কুম-চেংলো-হেল্লাবা ওথক ওথকলবী  
রোহিণীগী রাখলদা ডাওরি।

ভরনা পাওখুম কংলকত্ৰুনা অমুক হায়রকই, — “করি  
হায়রিবগে?”

গোবিন্দলালনা হায়রকই, “ঐহাক নংবু থাদোকগনি।”

ভরনা খোঙদা কোল্লিবহু থাদোকে; দুমপাললোমদা চেনবা  
খোঙ থাংলকপদা খোঙজিনদা থেংজিনত্ৰুনা রাহুত্ৰুনা লৈমায়থক্তা  
জুথরে।

### কুনমাপলঙবা তাক্‌ক্‌

“করি ইরাল লৈত্ৰুনা ঐবু থাদোকদৌরিবনো?” রাইহ অসি  
ভরনা গোবিন্দলালদা চিনথেননা হায়বদি ভমজে — অহুবু থোকথিবা  
থোদোক অসিগী মজুদেদি মিকুশ থুদিদা মখস্তা মপুজিলা ভক্তা  
হাজরজে — “ঐগী ইরাল করিনো?”

গোবিন্দলালস্ব মণ্ডলিকা অম্বু খন্দুনা য়েংকই, “ভ্রমরী মরাল করিনো ?” ভ্রমরী খাখীরবা মরাল অম্বা লৈরে হায়বদি গোবিন্দলালস্ব মণ্ডলিকা পাল্লো, অম্বু করি মরালনো হায়বদি খোইবা অম্বু খন্দুনা য়েংকই। খন্দুনা য়েংকই মহাক্সা খেংনগদবসি, ভ্রমরী মাবু খাজ্জে, খাজ্জনা মডেংলা অকনবা রাইগী চিঠি ইরকলে— অম্বুস্ত মডেংলা চিনখেননা অচুম-অরান হংবা ভৌখিদে, মসিনি মহাক্সী মরাল। মহাক্সী দমস্তা অম্বুস্ত হাংনরগা, মহাক্সা ইরাই লাইনা ঐবু খাজ্জে, মসিরা মহাক্সী মরাল ? ঐখোই কুমতি স্তমতি স্তা মথস্তা হায়বদি। গোবিন্দলালস্ব খম্বোইস্তানা কুমতি স্তমতি অনিনা হকখেননা কমস্তা ঙাংনরকপা রাশিং অম্বু ময়ামদা অম্বুস্ত তমগে।

কুমতি হায়বদি,—“ভ্রমরী অহানবা মরালন— খজদবা অসিনি।”

স্তমতি খন্দুই, “খাজদকম খোক্তবা অম্বু খাজরোইদবসিবু করিগী দমস্তনো ? নহাক্সা রোহিণীলা ইরাং ভৌক্তবা অম্বু ভ্রমরী খিনবা পোকখি হায়বদি মহাক্সী মরাল অম্বুস্ত খাখীনা লৈবা ভারবরা ?”

কুমতি। হৌজিকপুদি ঐহাক খাজদকম খোক্তপা হায়বদি ওইরে, অম্বু ভ্রমরী খাজদবা মতমস্তদি ঐহাক ইরাল লৈতবা— ওইরি।

স্তমতি। নোমো নিনি খেব্বনা করিস্ত অকায়া লৈঙে— নহাক্সা অরানবা খবকতি ভৌরে। অরানবা চংলকপা ওম্বা মী অম্বু মরাল লৈ হায়না খনবদা য়াল্লা হকচিল্লা মরাল ভাগজা ?

কুমতি। ভ্রমরী ঐবু ইরাল-লৈবা মীনি হায়না খনবদদী—

অহ্মক ঐহাক ইরাল-লৈবা-নী হায়বহু ওইএবনি। সধুবু হরানবা  
হায়না অহ্মক হায়জিলকলবদি হরানবা অহ্মক ওইরকই।

সুমতি। হরানবা হায়বহুগীনা মরাল লৈরবা? হরাল্ল'রবা  
অহ্মগীনা করিন্তু নজবা;

কুমতি। নংগা খেনজবা ঐ সুকঙম উমজরোই। য়েউদনা,  
ভ্রমরনা ঐহাকপু কয়াদা খাখীনা ইকাইবা পিগ্রবা? ঐহাক লংকৈদগী  
হল্লক্রে তাবদা মপামদা হেস্তা চংগ্রিবনি।

সুমতি। মহাক্সা খল্লিবা রাখলহুদা চেনা খাজবা পোকলবদ  
মহাক্সা জোরিবহু অচুখা থবকি। মপুরোইবনা অতোলা হুপীগী ইরান্দা  
তাংগ্রবদা হুপী ওইনা পোকলগা খাওনিংহোদবসিবু কনানো?

কুমতি। খাজবা পোকলবহু মহাক্সা অরানবান—মদেদগী হেনবা  
মরালাস করিনো?

সুমতি। রা অসি মডোন্দদি অমুক্তং হংলবরা?

কুমতি। হ দে।

সুমতি। নংদ হংসু হংদনা খাওই। অহুগা ভ্রমরদি নোরিবা  
হুপীমচানি, মাবুদি হংদনা খাওই হায়হুনা অহুক ঙাওনা রাথোকপা?  
পুয়মক'স চেনবা রাঅব রা ডাক্তান, খাঞ্জেশেংনা খাওরিবাসগী মরম  
করিনো, হায়রা?

কুমতি। হায়ু তাসি।

সুমতি। খাঞ্জেশেংনা মরুদি রোহিণীনি। রোহিণীদা থরাই  
লপণে— অহুনা কুচু-হুবী ভোমরাবু অমুক পাম্বকজে।

কুমতি। অহুক কুইবা ভোমরাবু প'ম্ব'ম্বদি করিগীনো?

সুমতি। অহুক কুইবসি রোহিণীবু খেনরুদে। নোংমক্তদা পাক

হেঁক ওইলিঙ্গু রাবা নঙে । মতমগী মতুংইয়া পুন্নমক অল্পম ওইরকই ।  
ভাসি হুংনা খাই হাংগনা হুংং নোং তারোই হাংবা ওংরা ? অসিলা  
ওইরবোই নিংত্রা ? অতৈত্ত লৈরি ।

কুমতি । অতৈদি করি ?

হুমতি । কৃষ্ণকান্তগী ঊইল । হুংবা অহুনা খঙই, অংরনা লন-  
ধুম পিরম্বব'দ নংগী অল্পমক ওইগনি । মসিসু মহাক খঙই, ভ্রমরনা  
খা অমগী মহুংদা পুন্নমকু নঙোন্দা ইহুনা পিগনি । অহুবু মতম অসিলা  
নহাক হাট্টেৎ লমচৎ চুমদবা চংলে হাংবচ্ উহুনা নরমচলু চুমখোংরা  
লংবু ভ্রমরগী কী'জদা বিশিষ্টুনা থনস্থনি । নহাক পুন্নমকসিদি ইৎঙ-  
খঙদন, ভ্রমরগী মফমদা পংখাওদা মলাওই ।

কুমতি । মতুবুদি অচুবনি । অহুবু ঐহ'ক হুপীগী তলব চাচুনা  
লৈরগজ ?

হুমতি । নংগী নরল-নথুম পুয়া ভ্রমরদগী ইনা খোংনহুনা  
লৌখোংদন ?

কুমতি । হুপীগী দান লৌহুনা খরাই হি গদবা ?

হুমতি । বাঃ হু'ভাইরেনা । লিংজেল ফংবা নিপানিনা । অহু  
ওইরগা ভ্রারগী মথক্তা মোবন্দমা তৌহুনা তিক্কী তাহলোদনা— নংগী  
নপাগী মরল নজা ?

কুমতি । হুপীগা মোকন্দমা তৌগদবা ?

হুমতি । অতদি করম তৌনি মাঙজপ্রোদনা ।

কুমতি । মতুনি ঐনা নিংলিবা ।

হুমতি । রোহিণীদি, মাসু চেমখিগজা ?

অহুদগীদি কুমতিগা হুমতিগা মশম মশম পায়নরতুনা কন্ন কুনবা  
হৌথ্রে

### কুহ্মাশুবা তাক্কক

এনা খাজবা অবা লৈ মতুদি, গোবিন্দলালগী মমানা করিগুয়া।  
যুসান-হৈবী হুগী অবা ওইরম্বদি, স্বরনা খড়িকু কাশ্বনা অমুবা নোং  
আসি পাইথে কহনখিবা উমগদগনি। মহাকি হ'ল্লানা খঙলবনি, মচাপা  
মমোগা থল্লাই শোকা হু'ঙ'ইনদ্রে হায়বনি হুগীদি মসি ইরাই  
লাইনা হেক্তা খঙবা উম্মি। ক রগুয়া মহাক্সা মতন আসিদ' অফবা  
পাঙতাক পিছনা, হুংশিবা রাইহ কয়া হায়তুনা অহুগা হুগী ওইবীগী  
জোনগা অঠে অঠে অকবা পাইথে কয়া শ'জন্ননে মতু কে'ক্সবা হোং-  
নরম্ববাদ, অকবা কীভমলোমদা তারমগনি নিংই; অহুব গোবিন্দলালগী  
মনা অত যুসান-হৈবী হুগী অম নংলমদে, অতগী মথক্তা অমনা মমোনা  
লন থুম পুন্নমকী মবেম্মা ওইথ্রে হায়বসিদা ভয়বু হাট্টকেং কল্লক  
য়ে'খিবা অমম্ম পোকথ্রে। ভয়গী য়াভফনবা খনগদবা মহাকী হুংশি  
লীচা অতু মঙে ন্দা অমুত পোকখি'জু। মচা লৈরিবমজুদ' মমোনা  
লন থুম পুন্নমক ফ'থ্রে হায়বসিদা মহাকী মগরাই অত প্রোক প্রোক  
চাকথ্রে। মহাক্সা খাজক্তা কাঙবা জাব তাবা উমখিদ্রে মতুদি, কৃষ্ণ-  
কান্তরায়না ভয়র-গোবিন্দলালদি তোজানবা নন্তে খঙতুনা, গোবিন্দ-  
লালগী মরম৫৭ মাতথরকদবা মমি অবা উবদগী গোবিন্দলালবু হারক  
বগী দমক ভয়রদা লন থুম পুন্নমক পিরম্ববনি হায়বলে। অমুক্তা  
কাঙবা মহাক্সা খঙকবা ভৌখিদ্রে, কৃষ্ণকান্তনা শিরমদাই থুদক্তা রাখল  
চোইরক্সুনা, বুদ্ধি শেরান্নরকপদগী অসিগুয়া হোনদবা থবকসি

জোরপূর্ব্বক হারাবা। মহাক্সা খল্লকই, মমৌগী ইমুন্না মহাক্সা চানবজা  
খরা খরা কংছন', পুতী দমক নোল্লরিবা অতৈ ছুপীশিংগা চপ মারনা  
পুজি লেনবদা তাগ্রে। মরম অছনা মহাক্সা ইমুং মমুগী রাখল  
পুন্নমকসি খাদোক্সে হারনা মপুক্রিদা লেপ্পে। মপুয়োইধনগা  
লৈখিদবনে, মমৌগী ওইজবগা খর খনবনে, মহাক্সা লুগা হেক ওইবা  
মতমদগী কাশীদা চৎনবা খল্লকবনি, অছবু ছুপী ওইবীগী হৌনশা মচা-  
ফুশিবা লী'চনা অসুক কুংবসি পাংখোকপা উমরছনা লৈরকবনি।  
হৌজিক্তি মহাক্সা নিলিবহু অমুক। হেমা মরা চেলক্রে।

মহাক্সা গোবিন্দলালনা হায়রকই, “স্বসুবেলশিংসু মথং মথং  
জাইরবাক পাংগ্রে, হৌজিক্তি এগী মতমসু নক্সিক্সাক্স, নহাক্সা মচা  
অমা ওইবগী নথৌ ভৌরো, ঐহাকপু মতম অসিদা কাশীদা থারো।”

গোবিন্দলালনা খুদজুংসুদা স্বাক্সমসি রায়ে; মানা হায়রকই,  
“চৎসি, ঐহাক ইশানা নহাকপু কাশী তান্না থিক্সে।” মরাইবক  
বীখনা মতম অসিদা ভ্রমর অছ মপামদা চৎনিংছনা চৎখিবা ত'জা  
খোকই। কনানসু মাবু থিংবা-খোংপা লৈতে। মরম অসিনা ভ্রমর  
খডননা গোবিন্দলালনা ক'শী চৎনবা লাঙবা হৌরক্রে। মহাক্সা মমিদ্দা  
পোং-চৈ খরদং লৈবহু মহাক্সা তুমিরা য়োস্থোতুনা পৈশা খরা তুঙাশিলে।  
লানা-হীরানচিংবা মমল য়াস্বা পোং খরদং মহাক্সা লৈজবহুসু উল্লা  
হোস্থোতু। অছরা লুপা লাক্স অমরোম খোমজিলে। গোবিন্দলালনা  
মহাক্সা পুাল অছ লুপা অসিনা লেনবা হোংনরগে হারনা লেপ্পে।

অছদগী মমাগা লোইননা কাশী চৎনবা ছুনিং লেপ্পছনা ভ্রমরবু  
লৌকনবা মৌ থাংগ্রে। মনেমবোক কাশীদা চেলগনি তাবদা ভ্রমর অছ  
য়াম থুনা ল'ক্রে। মহাক্সা য়ৌরক্সা মনেমবোকী মখোঙ পাংয়ছনা য়ান্না

হায়রকই; মনেমবোকা মখোঙদা জুখরছনা কপ্পা কপ্পা হায়রকই, “ইমা, ঐদি নোরিবা জুগীমচানি—ঐবু ইতোমতা হন্দোকপিরমগহু—ঐহাকবু যুব-পানবগী মরমদা করি খঙলুগনি? ইমা—মপাল নাইজবা তাইবং ইপাক্রি—ঐহাকপু ইপাক অসিদা লংখবিগহু,” মনেমবোকা হায়রকই, “নংগী ননেম অহল লৈরি, মহাক্র নংবু ঐগুয়া চেংশিলা য়েংগি ন—অতপা নংলু যুগী মবেশ্বদি ওইরেদনা।” হাংবিবশিং অসি তার করিমতা জাব তাবা ওমদে, কপ্পুনা অতশ্বক লৈরে।

প্রবরনা উবে, খাখীরন অরবা খে নবা তারে। ইনেমবোকা ঐবু খাদাকুনা ৮৫৫—ইপুরোইবশ্ব মহাকপু খিনবা চংকদোরি—মহাকপু খিনবা চংখবদগী অমুক হলকনি খাজজে ভররনা গ বিন্দ-লালগী মখোঙ পায়রছনা কপ্পা হৌরক্রে—হায়রকই, “কৈদৌঙে হলকনাগ হাংলু”

শোনিমন্দলালন হায়রকই, “মহু ঐ হাংলু ওদে হলকে হায়বা কয়া নি জে”

নবরনা খে ও বে লবছ খাদে জুনা ভোগলগা মপাক্রাদা খলকই, “করি বারুকম লৈ? ছ হেক চারগা লাইরে।”

অচুগী তুদ চংকনি হায়ছনা জেপ্পা জুমিত্তু য়োর ক্র। হরিজা আমদষ্ট খরা খপ্পপ দালাইদা চংলগা ট্রেন ভোগদবান। অফবা পূ কম হৌরক্রে—পূম্বমক শেষ-শ ছনা লোহরে। যোংকী উপ, তোরঙ্গ, উগী উপ, ব্যাগ পোংয়োম অ’সনচিংবা কয়া ময়ান্না হোনব’ হৌরক্রে। মীনাহুগী নিপা খরনা জৌরবা অণ্ডবা কী শেজুনা, মশম নান্না হাংলছনা, খোঙজিন ময়াদা পান্না ওংবা চারছনা লেপুনা লৈরক্রে, মখোইছ লোইননা চংকদোরিবনি। খোঙখংবশিনা ছিট অরাংগী

কৃষ্ণকান্ত কুলায় চেৎনা পানশিল্পগা, মথুতা চৈতুপ পায়রতুনা পোং  
পুষ্টিবশি অতুগা লাওনবা হৌরক্লে । খুলগী মুগী অঙাং পুয়া স্বেংবা  
চেৎনাক্লে । গোবিন্দলালগী মম'না যুমগী লাইরেখী খুল্লতুনা ইমু'দগী  
মী পুয়মকা নিংখিবা স্নাইহৈনা পুকমেম পাওমেমরগা কপ্পা কপ্পা দোলাই  
ভোংথে । ইমু'দগী মী পুয়মক কপ্পরক্লে । মাগী দোলাই অতু চৎপা  
হৌথে ।

অসে'মদা গোবিন্দলালনা ইমু'দগী মুগী অউলি'গা পুকমেম-  
পাওমেমরবা মতু দা তুফম কাদা কপ্তুনা লৈরিবী ভ্রমরগী মনাক্তা  
বিদায় লৌবা চংক্লে । ভ্রমরনা' বরাই শে ক্রা কপ্তুনা লৈরম্বতু উবদা  
মহাক্তা হায়গে নিংকপা পুয়মকু অমতা হ'য়বা ভ্রমরতুনা চুমতা  
হায়রক্লে, “ভ্রমর ! ঐহাক ইমাব খনবা চংলুখিমে ।”

ভ্রমরনা মমিত্তগী মপি অতু তৈথো'ক্লে হায়বকট, “ইবাদি মকম  
অতুদ অতুম্বক লৈরগদবান । মহাক্তি হল্পকনিদনা ?”

রা' অসি ভ্রমরনা হ গু'কপা মতন অতুদা, মাগী মমিত্তা পিগী ইরা  
অমুক চেৎনে, মহাক্তি হায়দে রকপা খোয়াং অতুনা স্নান' তপ্পা, চীং-  
লেখা, মচিনবান্দা বজ্জবা স্বাক্ষক অমগী মমি তাবা উবদা গোবিন্দলাল  
অতু হাইকং গু'কপা অমা পোকে । পাওখুম পাক পিবা ভ্রমরে ।  
ভ্রমরনা মহাক্তি মপু'রোইবনা তুমিরা লৈখিবতু উবদা অমুক হায়বকট,  
“স্নে'উ, নানা ঐ'ঙোন্দা তাকপিখিবা, অচুম্বতনা লে'জবা ধর্মনি,  
অচুম্বতনা লে'জবা মুংঙাটবনি,—ওসি ঐ'ঙোন্দা অচুম্বতা হায়বকট—  
ঐদি নঙোন্দা ভ্রমরক্লে মুগীমচানি, ঐ'ঙোন্দা অমুক নম্বাক ভৌবিগজ  
— হায়বিষ, কৈদৌঙে হল্পকনি ?”



গোবিন্দলালনা হাসরকই, “অহুদি অচুখনো ভারো। ঐহাক  
হলকে হায়বা নিজে।”

ভ্রমর। করিগী দম্ভা হলক্রিঃপ্রবনো মহু ডাক্তরা দাভা ?

গো। মকম আসিদা লৈরবদি নংগী চেং চাহুনা মীনাই ওইনা  
লৈবা ডাই।

ভ্র। অচুবু করি অকায়বা লৈবগে ? ঐদি নংগী ননাইগী  
ননাইনি।

গো। ঐগী ইনাইগী ইনাই ওউরবী ভ্রমরদি, ঐহাক লংকৈদগী  
হলকপা খৌরাংনা ডাইহুনা মিহংখোঙ মদ্যনা কমহুনা লৈরমগদবাঁন,  
মতম অহুনা মহাক মপামনা চতুনা নিংডাইদনা কমদে কুনা লৈহোই।

ভ্র। মহুগী দম্ভা করারক নখে'ঙদা হায়জরে—অমুক্তং  
লানখিবাসবু ডাকশিবা ইয়া মদ্যপ্রবরা ?

গো। হৌজিক্তি অহুগুম্ব মরাল অহু চাম চাম খোক্তকগনি।  
মহাক হৌজিক লন থুম-পুম্মকী মবেম্মনি।

ভ্র। মহু ওইজে ঐহাক হন্দক ইপামদা চংলুবদা বাবাগা  
ডালহুনা ভোরকইবা থবকসি য়েউ।

অসি হায়হুনা ভ্রমরনা চে অমা উংলে, মহু গোবিন্দলালগী  
মধুভা পিরগা হাসরকই, “পাও।”

গোবিন্দলালনা প'হুনা য়েলে—দান পজনি, ভ্রমরনা হৌনবী  
মমলগী ষ্ট্যাম্পতা মাষ্ট লন থুম পুম্মকু মপুরোইবদা দান ভোরে।  
মহু বেজেষ্টার'হু ভোরে। গোবিন্দলালনা পাবা লোইরগা হাসরকই,  
“এহাকী মন্তিক চাবা থবক নং ভোরে অচুবু নংগা ঐগা লৈনবা  
মরীসিবু করিনো ? ঐনা নডোন্দা লিক-কোলনাচ'বা খোক্তগা ন'না

শেং চার্দবনি, নানা লন-খুম দান ভৌরগা ঐনা ছুংগাইনা চাবা—মহুগী মরিজ্জদি নভে ” অসি হায়রগা গোবিন্দলালনা মমল রান্নাবা দানপত্র অহু মচেং মচেং থোলা শেংগাইরগা ছন্দোকথে ।

ভ্রমরনা হায়রকই, “বাবানা হায়, মসি শেংগাইছনা ছন্দোকথিবনা করিসু কান্ন’পোং নভে সরকারদা মসিগা চপ মান্নবা অমা লৈজবনি ।”

গো । লৈগে লৈজসহু । ঐহাক চংলে ।

ভ্র । কৈদোঙে হজকনি ?

গো । ঐহাক হজকরোই ।

ভ্র । করি মরমগীনো ? ঐহাক ন’কী কুপী ন, নভু’ ইনজ-রিবীনি, নভোন্দা চংজরকুবিনি, ন’না জাক-শেনবীরিবীনি—ননাইগী ননাইনি—নয়াথ’ঙা জাইজরিবীনি—করি মরমগী দমস্তা হজকোটে দৌরিবনো ?

গো । ঐহাক হজকমিজে ।

ভ্র । ধর্ম হায়বহু লৈজবরা ?

গো । ঐহাক মহুসু লৈজে ।

রান্না রান্না মিৎকী পি অহু থাল্লে । কন্ন খামখিবনা পি অমুক চেম্বরভে—ভ্রমরনা মথুং লোন্নরছনা মথোজেল অমুক নিকপা ভৌরনা হায়রকই, “অহু ওইরবি চংলো—ডম্পা হজকপহু । উরাল লৈডবা ঐহু থাদোকে নিংলবসু, থাদোকট,—অহু মসিমদি কাওগহু, মথস্তা ঐশ্বর লৈরি । মসিদি খঙউ নোংমা নহাক ঐগীদমস্তা শোইদনা কপ্তখিগনি । মসিমসু কাওগহু—নোংমা নহাক খিরকখিগনি, ভে’বান অসিদা অশেংবা থেন্নোই রাওনা ছুংগিবা কদাইনা লৈ হায়না ?—ঐশ্বরনা সাকী ওইবিসহু । ঐহাক করিওবা সতী ওইরবা, পুন্নিং-

হুকাং রাওনা নগী নখোঁদা লেংদ্রবা ভক্তি লৈরবা, অহু ওইবদি  
নংগা ঐগা অমুক শোরনবা উনখিগনি। ঐহাক মছগী রাখলতমা  
হি ছনা লৈনবা হোংনগনি। চংলো হোজিক্তি, হায়নিংলবহু হায়,  
অমুক হুকাংরোই হায়বহু। অহুবু ঐহাক্তি হায়রিবসিনি—অমুক  
হুকাংখিগনি—অমুক ভমর হায়না কৌরখিগনি—ঐগী দমক  
কপ্পখিগনি। হায়রিবা রা অসিনা কবিশুয়া শোরনবা, অহু ওইবদি  
খঙউ ঐশ্বরহু মৌনহুনি ধর্মহু মৌনহুনি, ভমরহু অসতীনি, হোজিক্তি  
চংলো ঐগী করিহু অরাবা লৈতে। নহাক্তি ঐগী লেংদ্রবনি—  
রোহিণীগী ন.জ।”

অসি হায়রহুনা ভমরনা ক্তিগা লোউননা মপুরোইবগী মাখাওদা  
খুকাংগা তপ্পা তপ্পা অতোপ্পা কা অমনা চংখিছনা খোঙ লোনশিনত্রে।

### কুহুমিখোইশুবা তাক্কু

রাবি অসি হোঁদ্র'ওদা মতম শরদংগী মমাংদা ভমরগী মচানিশা  
অমা পোক্কা চাবোক্ষশতদা কুহুমক লোখজ্রে, ওসিদি ভমরনা অতোপ্পা  
কা অমনা ওলগা খেঙ লোনশিলহুনা হুমিং ওবেংনিতা হি ওদা মচা  
অহুবু কোছনা কপ্পক লেম ইংক্তা তুহনা উকুলম ক্তা ওন খোইনা  
হু শাশ্বর মগী ভোঈনা হোলহুনা মচাঈ দনক কপ্পা হোকাংক্রে—“ঐগী  
খম্মোইগী লল, ভোজী গা রবীগী মগি, নবে কদাইদা চংগগে ?  
ওসি নহাক লৈরখা খোকাংদ ঐবু জেজকাংগদবা কনাগী মাতক  
লৈবগে ? ঐবু হুশিবরজুবহু, নবু হুশিদবাদ কনানা ওংগগে ?  
ঐহ'কো ইশক ইঠো খীজরহু, কনানা নবুদি শক খী হায়জরগগে ?  
নভোন্দগী হেমা ফলবু কনা লৈবগে ? অমুক হুকাংখোংবা ইমাগী

ইবুডো—সারবা মতম অসিদা অমুক্তা হল্পকপা য'খিজবরা ? শিথবট  
হাববসিব অমুক উনবা ইয়া-ময়াখিজবরা ?”

অহুদগী ভ্রমরনা মথুং লোরনহুনা, মমাই নোথক ওল্লহুনা  
মপুক্রিংদা অহুদগী ওইরগা শেংফাতবা খোহুংদা লাইশিংগী মকমদা  
হুঙকই “কনানো ঐডোন্ম তাকপিয়, ঐগী করি ইর'ন লেহুনা চহি  
তরাতরেংতা ওাইজরিবো ঐহাক অসিগুয়া ওইখোজবা অরাবা দশা  
অসি তারিনমো ? ইচা শিরে—ইপুরোইবনা জেজুশিরে ; চহি তরা-  
তরেংতা ওাইজরিবো—চহি মতাং অসিদা ঐহাক ইপুরোইবগী  
মুংশিবা কজবা নন্তনা অতৈ করিসু প'মজদে—ঐগী হন্দকা মপোক-  
সিদা নিজবা করিসু লৈতে—নিজবস্ত অমুক তমুবা লৈতে—ঐহাক  
চহি তরাতরেংতা ওাইজরিঙে তাজাসিদা অমুক শাখীনা নিঙবা কারবা  
খোক্রিবসি ক'রগীনা ?”

ভ্রমরনা কপা কপা মপুক্রিংদা লেপ্পক্রে—লাইশিং অসি ওহোক্রা  
মুংশি হৈতে । লাইশিংনা মু শি হৈজবদা মীওরবনদি কার ভোবা  
ওমুংগনি—কপুনতা লৈবা ডাই । ভ্রমর অহু কপুনতা লৈয়ক্রে ।

অসোমদা গোবিন্দলালনা ভ্রমরগী মকমদগী বিদায় লোরগা তপ্পা  
তপ্পা মপালগী কাদা খোরক্রে । ঐখোই অচুহুতা হায়গে—গোবিন্দ-  
লাল অহু মমিক্তগী মপি তৈখোক তৈখোক খোক্রকট । মুপীমচা ওইবীগী  
য়ান্না তিলবা, খুংশেম য'ওদবা, খম্বোই-ইপাক-চোল্লাবা, বাডাং থুংদা  
মশানা য'ওজরবা, মমুংশিগী ইচেল অমা ভ্রমরগী খম্বোইমুংদা অত্তং  
অখম লৈতনা চেন্দুনা লৈ, অহুগুয়া তাজলবা মুংশি লাইজ অহু  
খকপা কজহুনা গোবিন্দলালনা মপাল নাইজবা মুঙাইবা কজরহুনি,  
হা অসি হৌজিক গোবিন্দলাল খঙলক্রে । মহাক্রা উরক্রে, মহাক্রা ওসি

খাদোক্ত্রিবা অসি, পৃথিবী অসিহা অমুক হুয়া থিহুনহু ফংলরোই । মহাক্রা খল্লকটে, খোকত্রিবা অসি—হৌজিক অমুক খোকহু হারবা হাররোই—হৌজিক চৎপদা তারে, খোঙখানোরক্রে, অন্তম মচৎলগে, অমুক হল্লকান হারবদি উজ্রে । অহু মঙাইবে, খোঙখাল্লকবনি চৎলগে ।

মতম অহুদা করিগুহা গোবিন্দলালনা খোঙকম অনিতং হঞ্জিন্দুনা ভ্রমরনা থিংজিল্লিবা খোঙ অহু নমহুনা অমুকং হাররল্লবা—  
“ভ্রমর, ঐহাক অমুক হল্লক্রে,” অহু ওইরবদি পুন্নমক পুমক-ফরম-গদবনি । গোবিন্দলালহু কয়ারক হুয়া মচুম ভৌগেদি মথ’ল্ল । খল্লবহু খুং খা-বদি ভৌবজ । খল্লবহু মপুক্রিংদা ইকাঠবা অমা পোকথ্রে মহাক্রা খল্লকই ; করিগী দমক্তা অমুক তকিং-তকিংলুগ-দোরিবনো ? পুক্রি’না নিংডকপা মতমদা, হেক হল্লকগা অহু মঙাই । ভ্রমরগী মকমদা গোবিন্দলাল শাখীনা লাল্লো । অমুক ভ্রমরগা মাই-য়োক্রবা মহাক্রা উমজ্রে । মহাক্রা করিগুহা থবক অমত চনীঙ-তানা খধুনব রাখল খোক্ত্রে । চৎলিবা লম্বা অহুদা অহুমুক চৎলে, মহাক্রা রাখল পুন্নমক খাদোক্ত্রুনা মপ ল যৌংকগা শেম-শাহুনা লৈরবা শগোল অহু ভোংহুনা শাজে খাথ্রে । লম্বীদা অমুম চৎনা চৎনা রোহিণীগী নিংথিরাবা শকক । অহু মহাক্রা থম্মোইহুংদা ল’লবা মঙালগ’ লোইননা কাওব’ হৌরক্রে ।

## অনিষ্টবা পন্দুপ

### অহানবা তাকক

অহানবা চাই ।

হরিদ্রাগ্রামগী য়মদা পাও লাক্কে—গোবিন্দলাল অহু মনানচিংবা  
পুন্নমকা লোইনবা অনা-অয়েক য়াওদনা বৈখাঈ-ধিনগাই লৈডনা  
কান্দীধামদা খুঙলে । ভ্রমরদি করিঙখা চিঠি অমতা লাক্কে । চিঠি-  
স্বংটি পুত্বা লোইশঙগী থবক পুরিবশিংদা লাকই । রারৌবদগী ভ্রমরজ  
গিঠি অমতা ইজে ।

খা অমা হোঙে, খা অনি হোঙে, চিঠিদি অহুম্বক মরাকই ।  
মমৈখংদা নোংমা পাও অমা লাক্কে, গোবিন্দলাল কান্দীদগী য়মলোমনা  
খাত্ৰা ভোঙে ।

মহু ভাবনা ভ্রমরদি খঙলে, গোবিন্দলালনা মমাবু অহুয়া উৎ  
ভাইরয়গা অতোলা মকম অমদা চংত্রবনি । য়মদা হল্লকান হাঙ্গবা  
মহাক খাজনে ।

মতম অসিরা ভ্রমরনা লোলা লোলা রোহিণীগী পাও তক্তনা লৌবা  
হোরাক্ক । রোহিণী চাকথো ই, থিদোকই, চাই, ইকুজৈ, ঈশিং শে'কই,  
অসি নস্তরা আউ পাও থোইদোকপা কংদে । মতু'দা নোংমা পাও  
অমা কংলে, রোহিণী মশা ওমজে, ইমু'দা কৈজুপ শুশচিন্দুন' হিগু'না  
লৈগ্রে, মপাল থোকথিজে । ব্রহ্ম'নন্দ মশান চাক থোংতুনা চাই ।

অগুদগী নোংমা পাও অমা অম্বক কংলে, রোহিণী থরা করে,  
অহবু অনাবা পুমকোক কোকপদি ওমজে । চাকখাওদা থোকপনি—  
লাইয়েংবা ওমজে —লাইথুং অহু কোকনবগীদমক তারকেখরদা ইরাং-

পূজা ভোজনবা রোহিণী তারকেশ্বর ডাঙ্গা চংগে, মথুরমক চংবি,—  
কনাগদি লোরননিংগাই লৈ ?

অসোমদা থা অহর যবি হৌথে—গোবিন্দলাল হরক্রে। থা  
মঙা তরক শুজিনথে—গোবিন্দলাল হরকপা লৈথে, ভ্রমরনা কপ্পী  
অরোই-অথর হারবা অমুক লৈথে। মায়ী মপুক্রিংদা মসিতমক থলি,  
হৌজিক মকম কদাইদা লৈবা—মহুতং খঙলবদি হুংডাইগনি। মসিগী  
পাও কাওবা ফংজিবসি করিগীনো ?

মমৈখংদা মনেমহলদা হারজহুনা মনেমবোক্তা চিঠি ইহলে—  
“নংদি ময়ানি, শোষ্টনমক নচাগী পাও খঙলমগনি।” মনেমবোক্তা  
ইরক্রে, মহাক গোবিন্দলালগী পাও মরক মরক কই। গোবিন্দলাল  
হৌজিক প্রাণ, মথুরা, জয়পুরনচিংবা ধকমশিং কোইকবগা দিল্লীদা  
লৈরি। য়ায়া থুনা মকম অহুদগী অমুক অতোয়া অমদা চংলগনি।  
মকম কৈদহু লৈতানা থক লৈতে।

অসোমদা রোহিণীহু হরকপা কোবা লৈথে, ভ্রমরনা থলকই,  
জগবায়া খঙলদবতা মঙাইরে, বোহিণী কদাইদা চংগবথে হারবা।  
এগী পুক্রিংদা চিংনিবসিদি পাপ-চেজবা চিনসিদা অমুক কাংখোক্র-  
রোই। ভ্রমরনা অমুক খঙল গুমশিলক্রে। কপা কপা মনেমহলদা  
হারজহুনা দোলাই ভে'হুনা মপামদা চংগে।

মকম অহুদা লৈরগ, গোবিন্দলালগী পাও কংবা উমগনি হারবা  
উহুদা অমুক হরক্রে, ময়ুম যৌরকগ; হারিজ প্রামদহু মপুয়োইবগী পাও  
অমতা ফংজহুনা অমুক মনেমবোক্তা চিঠি ইহলে। মনেমবোক্তা হুন্দক্তি  
ইরক্রে, “গোবিন্দলালনা পাও অমতা থারক্রে; মহাক হৌজিক  
কদাইদা লৈবগে হারবা খঙলে। করিগুয়া মরোল অমতা তাখিজে।”

অজ্ঞান অহানবা চহি অহু হৌথ্রে। অহানবা চহি অসিনী লোইরকপনা  
এমর অহু অনাবা হারবহুনা ওইরহুনা কহুনা যাতাহুনা লৈথ্রে।  
অপরাজিতা লৈরাং কংশিলকপা হৌথ্রে।

### অনিশুবা তাক্‌ক

অ রনা কহুনা যাতাহুনা লৈথ্রে তাবদা অমরগী মপানা মচা—  
হুপীবু য়েব' লাক্‌ক। অমরগী মপাগী মরমদা ঐথোহ থোইনা নিংথনা  
তাকপা লৈথিজি, হৌজিক তাক্‌ক। মহাকা মপা ম'ধগীনাথ সরকার  
হারবিস চহি নিকুম'থোই গুরে। মহাক অসি মশক মতো য়ান্না  
কজব' নিপানি; মহাকো মরমচৎক' মরমদি চিন-ম রনবা য়ান্না লৈ।  
খরনা মবু য়ান্না থাগৎলি—খরদি হাও, মামুক কতবা মী লৈতে।  
মহাক য়ান্না অকবা মীনি হায়বসিদি মরামুক চপ ম'রনা হাই, অজুগা  
মাবু থাগৎলিবা মীনিং অহুঅহু মহাকপুদি গিনৈ।

মাধবীনাথ অহু মচাগী মতো উষদা য়ান্না কপ্পক্রে। মহাকা উরে—  
অজুগুহী মুনা রাশি লৈরবী, শাও-শাদানা মপা লৈতনা কজবী  
মচাগুপী অহু—হৌজিকি মাইথোং ইমক-মকশিনথ্রে, ময়াং কাত্‌ক-  
ক'থ্রে, শরুতনা লৈতে থ্রে, মমিং কুংখিং কুংখিনথ্রে। অমরশু হায়কম  
খতদনা বপ্পক্রে। মমৈথ'না মবানিমক কল্পা খামরবগী মজুদো অমরনা  
হারকই, “বাবা, ঐহাকো মতম লোইশিল্লমাল্লো। ঐহাকপু হৌজিক  
ধর্ম কর্ম খরদং ভোহনবীষ। চহি মতাং চাত্‌বহু কৈদৌবগে, ঐগী  
মতমদি লৈশিল্লকরে। মতম্মা লৈশিল্লক্‌বদা অমুক করিসীদমজ্জা  
খিহুকম থোকপগে? ঐগী লুপা য়ান্না লৈ, ঐহাক ততনিমম চৎলগে



কনানা মসিগী ময়ম ভাকপি-খোৎলিগনি ? বাবা নহাক্সা মসি খোৎলবা  
অমৃত্তা শ্বীনবিহু ।”

মাধবীনাথ অহু করিমতা ধুমধিজে । মৈচাক অহু খাঙবা তম-  
শিল্পজুতনা মহাক মপালগী কা ডার্সা খোরজে । কা অহুদা রাগা  
কুটনা কল্পতনা কপুনা লৈরে । কল্পতা নভে, খরাই শোকা হুংডাইখিদবা  
অহুনা মাধবীনাথকী খম্মোইদা তমখীমা শাঙনিংবা অমসু পোকহজ্জরে ।  
মহাক মথন্ত অমসু খনজরকই, “ঐগী ইচাছপীব অমসু লাক্সরিবা  
মী অহুব,—মসিগা চপ মাল্লা লাক্সবা ওয়া মী—তে’বান অসিদা  
লৈখিজবরা ?” অমসু খজিন-খজিল্লরগা মাধবীনাথকী মথরাই অহু  
রাবগী মন্তা অশাওবনা পুমকুপ কুপথে । অহুদগী মাধবীনাথনা মমিতা  
ঈ কাংকহুমা রাশককই, ‘ঐগী ভ্রংরব অমুক তমখীমা মাঙনবা লী’ল্লবা  
মী অহুব, ঐহাক্সা অমুক মসিগা চপ মাল্লা মা’বসু মাঙননবা  
শ্বীনগনি ।”

অহুদগী মাধবীনাথ অহু মপুন্নি খরদং ইংলতনা ইমু’দা অমুক  
চংলজে । মচাতুলগী মনাক্তা চংলগা হায়রকই, “ইবেম্মা, নহাক  
ভতনিয়ম চংলগে হায়রহু ঐহাক খজুরিবনি । হোজিক্তি নহ কী নশা  
অসি রাগা লোজ, ভতনিয়ম চংপা ডারবদি চরা রাগা হেনদা ডাই,  
অহুনা নহাক হোজিক চরা হেনবহু খরা রানা খোকবিগনি । নশাহু  
খজিক্তং কগৎখিসহু ।”

ভ্র । হকচাং অসিব কগৎলকখিস্তনে ?

মাধ । করিগী কগৎলকোইদৌন্নিবনা ? মফম অসিদদি নহাক  
করিসু নিংখিনা লাইয়েজে—করিসু য়ে’লুগনি ? নকু লৈজে, নবেম  
লৈজে, কনামন্তসু ননাক্তা লৈজে কনানা নবু নিংখিনা লাইয়েঙহনগনি ?

নহাক ঐগা লোইমনা চৎলি । ঐহাক নংবু ইনাক্তা ধমতুনা নিংখিবা  
লাইয়েংহনগে । ঐহাক মকম অসিলা ভুমিং মিনি লৈখিগদি,  
অতুদগী নহাকপু পুত্না রাজগ্রামদা চৎকনি ।

রাজগ্রামদা ভ্রমরগী মপামনি ।

মচাতুপীসী মনাক্তগী থোক্করুগা মাধবীনাথনা মচাগী থবক-পুদিবা  
মীশিং অতুগী মনাক্তা লাক্তে । দেওয়ানজীদা হংলরে, “বাবুগী চিঠি  
ছুংঠি ককা লাক-লাকগ্রা ?” দেওয়ানজীনা থুন্নকই, “করিমতা  
লাক্তে ।”

মাধবীনাথ । মচাক ভৌজিক মকম লৈদা লৈ ?

দেওয়ানজী । মচুগী পাও ফাওবা ঐখোই করিমতা থঙবা  
ভমজে । করিগুদা রায়োল অমতা খঙহল্লকপা লৈজে ।

মা । কনাদগী পাও অসি খঙবা য়াট ?

দে । মচুবু খঙলবদি ঐখোইস্ত পাও লোগদবনি । কাসীদা  
মমাইয়েমগী মনাক্তা পাও খঙনবা মী থারুরে—অতুবু মকম অতুদনু  
করিগুদা পাও অমতা খঙলমত্রে । বাবু হৌজিক অজ্ঞাতবাসতা লৈজে ।

### অত্মমন্তুবা তাক্কক

মাধবীনাথনা মচাতুপীসী অরাবা মতো অতু উবদা মচু কোরুবা  
ভম্মমথৈ হোংনগে হারবসি, মপুন্নিদা চপ য়ুনা লেপথ্রে । গোবিন্দলাল  
অমন্তুং রোহিণীনা মাওনা-ভারুবসিগী মকনি । অতুনা ইহান হানবদা  
খিখিবা ডাই, ওক্তবা-ওক্তবী অনিছু কনাইদা লৈ হারবসি । নজবদি  
কন্তবা থবকী চৈরাক পিবা য়াররোই ভ্রমরনু শিরগনি ।

মখোই মনা মনি নাইদনা লোংথে । মখোইবু ফাবা য়াবা

লজ্জান পূরমক ধনৎধে, খোজ্জুণ কাওবা মুৎধে । অহুব মাধবীনাথনা  
হায়র'ই, "ঐহাক মখোটব্ থিহুনা পুথোকপা ওম্ভবদি, নিপা অমনি  
হায়রবগী করিগু কারকম লৈজে ।"

অহুয়া চেংলবা স্বাক্ষর লোইননা মাধবীনাথ অহু মথন্তা রায়-  
খোটী স্মরণী মশাল খোজ্জু হরিজ্গ্রামদা পোষ্ট আকিস অমা  
লৈ ; মাধবীনাথনা চৈন্ত অমা প'য়রহুনা, হাই-হুতা, পানা চখোম  
চাওনা চ'রহুনা তপ্পা তপ্পা । য়ায়া কএবা মী অমগুয়া মকম অহুনা  
কাওরক্কে ।

ডাকঘর অহুনা ময়লা ইগী য়ম অমগী মন্তুনা থ'দা লুপা  
তরামঙা তলব চাবা ডেপুটী পোষ্ট মাস্টর অমা ডাক্তাইহুনা লৈরি ।  
হৈনোনা শাবা অতেকপা টেবল অমগী মথন্তা চিঠি খরা, চিঠিসী  
কাইল, চিঠী খাও, কেগামদা হ'পুনা অবোনবা যাম খরা, খল অম-  
ডাকঘরগী মোহরনচি'বা থলহুনা পোষ্ট মাস্টর অমদি পোষ্ট বাবু অহু  
য়ান্না চী-লেয়া পিয়ন ম'খয়গী মকমদা মজাক্কা মপু'নি হায়বগী মতোহু  
উৎলি । ডেপুটী-পোষ্ট ম'ষ্টর বাবুনা কংবনা লুপা তরামঙানি, পিয়ননা  
কংবনা লুপা ৭ নি মরম অহুনা পিয়নহুনা থল্লি, আনা তরেংকা  
আনা তরামঙ'গা থেলবা অহুজ্জগী হেল্লা বাবুগা ঐগা থেলদে । অহুবু  
বাবু অহু'দ মপু'কি'দা লোরি, ঐদি ডেপুটী অমনি—মজাক্কা  
পিয়ননি ঐহাক অসি মাসী হাংকে তুপকে ওহু মপু'নি মাগা ঐগা  
নোথক নোংখা থেলবগুহুনি । রাকম অসি থু'মগা লোইননা উৎ-  
ননবগী মকম পোষ্ট-মাস্টর বাবু অহুনা মতম চুপ্পদা লাইরবা অহুবু  
লাও-খোংহুনা ভৌবি—মজাক্কা আনা তরেংকী চাংদা অহুম মথু'মি ।  
বাবু অহু হৌজিক চিঠি থল ওনবা হোংনারি, মদুগা লোইনা লোইননা

পিয়নর অহুলা আনা মরিয়ুগী মরমদা টে খালি, মতম অসিলা  
মাইথোং মকা লাল্লাবা নোকমি নোকমি ভোরবা মাধবীনাথনা মকম  
অহুদা চংলক্রে । জজলোক অমা লাকপহু উবদা পোষ্ট ম'ষ্টর বাবুনা  
পিয়নগা চৈনবা অহু খংতোক ভে'জুনা ভিৎক মাইউকনা য়ে'হুনা  
লৈয়ে । জজলোক অমবু উরাম উরাম ভৌগদবনি হায়বসি মহাক  
মনিংশিলকই, অহুবু করমা তরাম তরাম ভৌবা হৌনবগে হার'হুদি  
মহাক্রা জল্লকপনা রাওরক্রে—অহুনা মহু খোইনা অমুক ভৌবা লৈয়ে ।

ম'শৌহুনা মাধবীনাথনা খঙলে, যো'গুয়গী মীওই জাংনি ? মহাক্রা  
মোক্র নোক্রহুনা হায়রকই, “ত্র'ঙ্গণ ওইবিরবরা ?”

পোষ্ট ম'ষ্টরনা হায়রকই, “মানি ঞ'নি - ন'-নংদি—অদে'মদি ?”

মাধবীনাথনা নোক্রি'বা হাইকেং খিং'জুনা মকোক লুক্রপ ভৌনা  
মখুং ঞ'নি লোমহুবা মরাইবক খো'ক্কা হায়রকই, “প্র'ভঃ প্রণাম !”

মহু তাবদা পোষ্ট ম'ষ্টর বাবুনা হায়রকই, “লোংশিল্ল ।”

মাধবীনাথ অহু হাইকেং ছরাবা কিজমদা ত'বে, পোষ্ট-বাবুনদি  
ভাকপিরে, “লে'খিল্ল” অহুবু মহাক্রা কমগদবসিবু কদাইদনো—বাবু  
অহু কাওবা রুনা লিরবা মখোঙ অহুমতা ডাটরবা চৌকি অমদ কল্লি—  
মহু নস্তবা কমকম অউদি ইমুং অহুদা করিমতা লৈতে । মতম অহুদা  
পোষ্ট ম'ষ্টর বাবু অহুগী আনা উরংকী হরিদাস পিয়নরা অতেকপা  
টুল অমগী মথক্তগী শেগাইরবা বহি চবুন অমা খাংখরগা মাধবীনাথনা  
কমবা লানশিল্লক্রে ।

মাধবীনাথনা কমগা মঙোন্দা য়ে'হুনা হায়রকই, ‘নংদি ইবো,  
করম ভৌ'র ? ঐহাক নবু নশক খঙবগুম ভৌইনা ?’

পিয়ন । অজ্ঞা, ননাই ঐহাক চিঠি য়েনবগী খবক ভৌইক ।

মাথবী। অন্ন। ওইবড়ারে। হিনাক ভাহক অমতা অহক  
হাহকউম।—

মাধবীনাথি অভোদ্রা খুল অমণী মীনি, মহাক কৈদৌছনা  
হরিদাস বৈরাগী পিঙ্গব উথিবা সৈতে, অঙ্গা বৈরাগী বাবাজীনহ  
মহাপু কৈদৌছনা উথিঞ । বাবাজীনা ধপু'কাদা থল্লকই, - বাবু  
অসি মীণ্ড অমনি, নিরবাদ গণ্ডা মরিদা ওইরবহু বকসিস পিরহা  
সাই । অসি খন্দনা মহাক হিলাকহু থিবা চেনথ্রে ।

মাধবীনাথতি হিন্দাক অমুক্তস্থ থেকେ—হরিদাস বাবাজিতব  
 চংগোକহনখিনবসী নমক হিন্দাক থেকେ হারিশ্চন্দ্রবିবান।

পিন্নন মহাশয়না চৎখোকগ্রন্থনা মাধবীনাথনা শোট্ট মাষ্টর  
 বাবুনা হায়রকই, 'ঐহাক করিগুমা জা অমতং হ'জগে হায়রুমা  
 লাকচননি ।"

পো'ট মাটির বাবু অঙ্ক মথন্তা মপুত্রিংদা নোক্রলে, মহাক বজ-  
দেশকী মীন—লৈফমনা বিক্রমপুত্রদনি। মাইকৈ অমরোমদা কনা  
পজজরবন্ত, মালী মথোঙ্গী ল মদদি শিংবগী ম-পা লৈতে। মহাক  
খঙলে, বাবু অসি করিগুয়া মরম অমা থিবা ল ক্রিবনি। হায়রকই,  
“করুয়া রাক.ম্মা মহাশয় ?”

ସାଧବୀ । ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦରୁ ଧୃତିବରା ?

পোষ্ট । খঙদে—খঙট—কয়া যুয়া খঙদে ।

মাধবীনাথনা উরে, খাইয়োন আসি মাগী হান্সগী শককর অমুক  
হজিন্নবা কৌতম ভোরক্রে। মানা হান্সরকই, “ভাকবর অসিদা ব্রহ্মানন্দ  
ঘোষকী মমিংদা চিঠিককা লাক লাকপনি লৈত্র।”

পো। । অদোমগা ব্রহ্মানন্দ বোঝকা করিগুহা খণ্ডনবিবা লৈজা ?

মাধবী ! খঙনবা খঙনদবগী বা খব্বিখো, রাসি খঙজনিংহুনা  
মকম অসিদা লাকচরিবনি ।

মতম অহুনা পোষ্ট ম'ষ্টর অহু মহাকী অচৌবা কম অমন্তঃ  
ডেপুটি ওইবগী মণ্ডন অহু নিংখিলহুনা রান্না চীং-লেয়া কখা হৌরক্লে  
অমন্তঃ হাইকেং শাওরগা হায়রলে, “ঐখোইমা ডাকঘরগী ঙে-পাও  
হায়দোকপা রাদে ।” অসি হায়রগা পোষ্ট ম'ষ্টর অহু তুমিমা চিঠি  
ওন্দুনা লৈখে ।

মাধবীবাখ অহু মথন্তা মপুত্রিংদা নোকচরক্লে । কোনা  
হায়রকট, “ন'না পাক হেক হায়দোক্লেই হায়রসি ঐ রান্না মুন্না  
খঙই । অহুনা খরন্ত মপুত্রিং -খরা মপিরমগনি, হৌজিক ঐনা  
হংবা পুখা তশেং তশেংনা অতক ডাকট ।”

মহু ভাবদা পোষ্ট-বাবু অহু মাইখোং মকা লান্না হায়রকট,  
“করিনো ডাকপিস্ত ।”

মা । অসিনি, ব্রজানন্দগী মিন্দা করিগুখা চিঠিককা ডাকঘর  
অসিদা লাকপ্রা ?

পো । লাকট ।

মা । জু'মং কম্যানিমুক খেয় খেয়না লাকই ?

পো । হায়জিবা রাসিগী পৈশাদি হৌজিক কাওবা কংজি ।  
হান্না মদুগী লুপা পুখোকপিরকখো, অহুদগী অনৌবা রাকম হংবিবা  
দ্রাগি ।

মাধবীবাখ অহু পোষ্ট-ম'ষ্টর অসিদা খরদং মপিবিরমগে হায়না  
খল্লহনি । অহুবু মগী মতো অসিদা রান্না খোইদৌ শাওগংপা অমা

পোষ্টমাস্টার—হায়রকই, “নং অতোয়া লম অমদনী লাকপা মী ওইরমাজে—ঐবু শক খঙত্রা?”

পোষ্ট মাস্টারবা মডক হায়রকই হায়রকই, “খঙদে । ওইগে হায়রমথে ওইসজু. ঐখোইনবু পোষ্ট অফিসকী পাও অমা-অমদা পাক পাক ছেক হায়দোকপা রাত্রা? কনানো নংবো?”

মা । ঐগী ইমিং মাধবীনাথ সরকার কৌই, লৈকম্মা রাজগ্রাম-দনি । ঐগী রাখে ইনবা চৈতুপ পায়বা অকনবা মী করা লৈ হায়বা নং খঙত্রা ?

পোষ্ট বাবু অছু কিশিঞ্জকে—মহাক মাধবী বাবুগী মমিং অহুগা মহাক্সা তোবা ওম্বগী রা তারে । পোষ্ট বাবু অছু ওহাক তুহিরা লৈঞে ।

মাধবীনাথনা অমুক হায়রকই, “ঐনা হংলিবা পুন্ডা অশেং-অশেংবঙা খম্মু নিঙাইগী রাভাং ভোগহু । মজুম ভৌরবদি করিমতা পিরোট—পাই নাভংপী অমা ফাওবা । অহুমা ডাক্তরবা নতুগা মীনম-শোরিকুনা হায়রবা অমা নম্বম মৈ খাগনি, নংগী ডাকঘর অসি লুট ভোগনি, অহুগা বিচারশঙদা বিচার তোবা মন্তমদা, নংনা মী খাজিন্দুনা সরকারগী লুপা হরানবনি হায়না প্রবান ভৌহমগনি—খঙলেদনা, হোজিক্তি ডাকুগে হায়ত্রা?”

পোষ্ট বাবু অছু মকম্মাক থক থক নিকঞ্চে, হায়রকই, “করিনী অহুক রারৌবিবিবনো? ঐহাক শক খঙকরদদনা ভৌবনি । চুরগী মী অমা ওইরবোই নিংচুনা পংভাং ডাংজরবনি—হৌজিক খোড খোংনা লেংবিরকবববু খঙবিনিবো পুন্ডমক তশেংনা ডাকচগনি।”

মা । তুহিং করানিহুক কারনা ত্রান্নানন্দগী চিঠি লাকই ?

পো । থা থাগী অহুমা লাকই—অকরবা মন্তমদি লৈতে ।

মা। চিঠি পুখা রেজিষ্টার তৌছনা লাকইদনা ?

পো। অহোই—অয়াখা চিঠি রেজিষ্টারী ওইনা লাকই।

মা। করবা আকিসভগী রেজিষ্টারী তৌরকই ?

পো। মহুদি নিংশিংজজে।

মা। নংগী আকিসভা রসিদ অমমমদি লৈদনা ?

পোষ্ট-মাষ্টরনা রসিদ থিছনা পুখোরক্রে। অমথক পারগা হায়রকই, “প্রসাদপুর।”

“প্রসাদপুর হায়রসি করি জলাদমো ? নংগী লিষ্টভা অহুক য়েউ।”

পোষ্ট মাষ্টরনা মশা নিক্কা নিক্কা ছাপা তৌবা লিষ্ট কছু য়েলগা হায়রকই, “যশোর।”

মা। অহুদি য়েউ, মকম কদাই কদাইদগী রেজিষ্টারী চিঠি মাগী মনিংদা লাকপা লৈবগে। রসিদ পুন্নমক কাক্তোভুনা য়েউ।

পোষ্ট-বাবু অছনা য়েলে, হন্দক মরক লাকপা চিঠি পুন্নমক প্রসাদপুরদগীনি। অহুদগী মাখবীনাথনা পোষ্ট মাষ্টর বাবুগী থক থক নিক্কাবা মথুং অছবা লুপা তরাগী নোট অমা পিরাম্ভগা চংগে। মতম অহু কাওবা হরিদাস বাবাজীদি হিদাককু থিবা কংজি। ম’ধ—বীনাথনা হরিদাসকী শরুক লুপা অমসু থস্থিরম্মি। অহুব হায়রকুনা কামদে পোষ্ট বাবুনা মহুসু উং অহুম্বক ওলহনগ্রে।

### মরিণ্ডবা তাক্কু

মাখবীনাথ অহু নোকা নোকা হস্তক্রে। কহাক গোবিন্দলাল অমসুং রোহিণী অনিরা লৈখা-তারকপগী বারী মীগী মচিন্দগী



লোইনমক তারে । মহাকী মপুত্রিমা চপ যুগা লেপ্তে মহুদি, রোহিণী  
গোবিন্দলাল পূরা মকম অমদা লোভুনা লৈরে । ব্রজানন্দগী কীচমতু  
মহাক মুয়া নিখিজনা খঙই—রোহিণী নন্তনা মাসী অতৈ কনামতা  
লৈতে । মরম অতুনা পোষ্ট-আকিসতগী মহাক্লা, থা থা থুদিগী  
ব্রজানন্দগী মিমা রেজেষ্টারী চিঠি লাকই হারবতু খঙবতুনা—মহাক  
ভাব তারে, রোহিণী নতুগা গোবিন্দলাসনা মঙে ন্দ থা থাগী চা-নবা  
খেল খারক্রে । প্রসাদপুরদগী চিঠি লাকই, অতুনা মবানিমক প্রসাদ-  
পুরদরা নতুগা মতুগা নতুবা কবিগুয়া মকম অমদরা শোরদনমক  
লৈরে, অতু ব খোইদবতু অমুক' হেরা শোরদনবা মহাক' মচাহুগী  
ময়ুমদা হেক হল্পকপগা থানাদা মী অমা খারে । সবইলপেক্টরগা  
চিঠি ইরে, কনষ্টেবল অবা খাবিরকই ; তুরানবা পোৎ খরা ফাকম  
লৈরে হারনা ।

সব-ইলপেক্টর অতুনা মাধবীনাথপু যান্না মুয়া খঙই—কিবতু  
কি, চিঠি হেক ফংবগা নিড্রাসিংহ কনষ্টেবলব খারক্রে ।

মাধবীনাথনা নিড্রাসিংহগী মথুতা লুনা অনিখক পিরগা হাররকই,  
“অতো নং—হিন্দিমিন্দি ডাংলকহু—এনা হারবসিনা তো । আদগী  
উ অসিগী মকুমদা লোভুনা লৈয়ু । অতু উখাতুদা ননা লেগুনা  
লৈগদবদি, মকম অসিগী হেক রেলকপদা নবু উননবা অতু  
লৈগদবনি । অতৈ করিস্তু ভোগদবা লৈতে ।” নিড্রাসিংহ হাররিবতু  
হারতুনা চংগে । মাধবীনাথনা অতুদগী ব্রজানন্দবু মী খাতুনা  
কৌহলুরে । ব্রজানন্দ লাকুনা মনাকু কলুরে । মতম অতুদা কনা-  
গুয়া মী অমতা মকম অতুরাইনা লৈতে ।

মবানি অমগা অদগা তুরাম তুরাম কৌনরবগী মতুনা মাধবী-

নাথনা হায়রকই, “মহাশয় নোজ এবা ঐগী ডাই অহু মহাশয়গনি  
হায়া লুনা ভিরবা মকপ অমা ওইরম্মা। হৌজিক্ত মামী মী হায়রহু  
কনাসু অমুক লৈজে—ঐগী ইচ্ছাকনু লংকৈনা লৈজে। মহাশয়গী  
করিগুহা খুদোংখীবা অমুতং থোকপদা ঐখোয়না রেকম থোকই—  
অহুনা ঐনা মী থাছুনা কোহজরবনি।”

ব্রহ্মানন্দগী মমাটহু থংমক-মকশিনজে। হায়রকই, “খুদোং-  
খীবা হায়বা মহাশয়?”

মাধবীনাথনা শুকথনা হায়রকই, “হৌ খুদোংখীংগুহা অমা  
খোজে।”

ব্র। করহা খুদোংখীবনো মহাশয়?

ম। কনা লাখীবা মঙনি। পুলিশনা করহা লংজীন্দগীনো  
মহাশয়দা হুরাল্লকপা নোট অমা লৈরে হায়ংসি হায়া নিংখিজন  
খঙলে।

ব্রহ্মানন্দহু খাই পাখংজে। “করিনো হায়রবা হাসিবো?  
ঐগী ইচ্ছাদা হুরাল্লকপা নোট?”

মাধবী। নংনদি খঙজদবা হুরানবা ওইরহা হাই। কনাগুহা  
অমনা হুরাল্লকপা নোট অহু শিরকপদা ননো খঙদহুনা থংখিজনবা  
ওইরমগনি।

ব্র। করি হানো মহাশয়। ঐঙোলবু কনানা নোট পিবি-  
গদগে?

মহু ডাবদা মাধবীনাথনা খোজেল অহু হায়া নেমথনা হায়রকই,  
“ঐহাক লোইনমক খঙলবনি—পুলিশসু খঙলবনি। থাংজেশংবাদ,  
পুলিশকী মফদগী হারম পুন্নমকসি তারকপনি, হুরাল্লকপা নোট

অসি প্রসাদপুরদঙ্গী লাকপনি, য়েটে অসে, আদা পুলিশকী কনষ্টেবল অমা নবু কানবা লাক্রিবসে । ঐহাক্সা পৈশা খরা পিছুনা হৌজিক অত্থক থামছনা থল্লিবনি ।”

অসি হায়না হায়না মাধবীনাথনা উখাদা ভান্হোইরিবা, রুল খুংপায়নবা, কোই-লাংনা লৈতেংলবা, ফুইনা ছোরবা নোংগী কুচুবু ওয়জরবা, কনষ্টেবল অত্থগী নিংখিজরবা মুর্খি অত্থ উহজে ।

ব্রহ্মানন্দ অত্থ কিবনা থক থক নিরুজ্জ ; মাধবীনাথকী মথোঙ কোলছনা কপ্পা কপ্পা হায়রকই, “ঐবু অমুক্তদি কনবিয়ু ।”

মা । থোইনা কিরুগু, মহাক হন্দক প্রসাদপুরদঙ্গী করয় করয়া নম্বরগী নোট কংগে.মত্থ অত্থক হায় ভাসি । পুলিশকী মীনা ঐগোন্দা নোটকী নম্বর অত্থ ডাকথোংক্সে । হায়রিবা নম্বর অত্থগী নোট নংলমত্থবদি, করিগী অমুক কিরুগ লৈরুগদগে ? নম্বর ওহোংক ওনশিন ভৌববু কয়। কুইনা টংগদগে, চংলো, হন্দক প্রসাদপুরদঙ্গী পিরকপা চিঠি অত্থ অত্থক লৌক—নোটকী নম্বর মেংগে ।

ব্রহ্মানন্দনা চংকদবসি করয়নো ? মহাক কিবনা লোইরে—  
কনষ্টেবলদি উখাদা লৈরি ।

মাধবীনাথনা হায়রকই, “করিমত্ভা কিরুগু, ঐহাক নংগা চংয়িন্নবা মী পিগে ।” মাধবীনাথকী যথং মত্থ ইয়া থোং থংনা অমা ব্রহ্মানন্দগা লোটেননা চংথে । ব্রহ্মানন্দনা রোহিণীগী চিঠি পুছনা লাক্রে । চিঠি অত্থদা মাধবীনাথনা থিরিবা হিরমশিং অত্থ ওয়মক থেংনরে ।

চিঠি পাবা লোটেরগা ব্রহ্মানন্দনা অমুক হমা পিরছনা হায়রকই,

“নন্দর অসিষ্ট নোট নহে । করিহু কিঞ্চ লৈয়ে —না যুগনা হজো ।  
এহাক কনষ্টেবল অসিষ্ট খাদোকগ্রগে ।”

ব্রহ্মানন্দহু শিরুবদগী হিহ্বৎলকপমুক মুংভাইগ্রে ; খোঙথাং  
রাংনা মকম অহুগী চেনগ্রে ।

মাধবীনাথমা মচাহুগীবু লাইয়েংনবগী মমক মমুমদা পুরুলে ।  
মহাকপু লাইয়েংনবা অহৈবা মাইবা খনল্লগা মহাক কলিকাতাদা  
চংগ্রে । ভ্রমরনা করা খীংবা হোংনৈ—অহুবু মাধবীনাথনা রাবা  
কোবা লৈখিজে । “রায়া থুবা হুল্লকনি” অসি হায়হুনা মচাহুগীবু  
খেমজিলগা চংগ্রে ।

কলিকাতাদা নিশাকর দাস কোবা মাধবীনাথকী রায়া চান্নরবা  
মরুপ অমা লৈ । নিশাকর হায়বলি মাধবীনাথকী চহি মাপল  
ভারারোম অহুমা নগা ওইরিবা মীনি । নিশাকর করিঙহা খবক  
অমতা ভোদে—মপাগী মরল রায়া লৈ, পু-ইঠৈ হাইকেং হাইকেত্তং  
অহুক তন্নি । খবক লৈতহুনা অয়াস্থা মতমদা লংকৈ কোইচং চন্তুনা  
লৈ । মাধবীনাথনা মহাকা উনররে । রা অতৈ অতৈ ভাংনরবগী  
মতু ধা মানা বিনাকরদা হ লকই, “লম . কায়বা চংলুসিদনা ?”

নিশা । কদায়দা ?

মা । যথোর ।

নি । কৈদোবা ?

মা । নীলকুঠি লৈগে ।

নি । অহুদি চংসি ।

অহুদগী হোনবী ধোরাং ভোরহুনা মরুপ অনিহু হুমিডুমকদা

যশোর তলা খোঁজাশুধে। মকম অহুদগী প্রসাদপুর তারা চংক-  
দোরিবান।

### মঙাশুবা তাকক

যেউ এসে, তলা তলা যাঙ্গলবী চিত্রানদীনা চেঙ্গি—মহুগী  
মপান্দা শনা-খোনাং, কদম্ব, হৈনো, ষর্জু অসিনচিংবা মণীং লাক-  
ডমদ্রবা উপালনা লৈতে লবা উপবান্দা কোকিল, চোংগ, তেনরানা  
মুংখিবা খোম্বাংদা খোংলি। মনাক অহুয়াইদা ধূল অমতা তাদে।  
প্রসাদপুর কোবা পিক্রবা কৈথেল অমদি ক্রোথ অমরোম চংলগা  
লৈ। মকম অসিদা মী চংথোক চংখিন করা তোদে, নিংঙাইদনা  
পালকী থবক তোবা যাবা মকম থন্দুনা মমাংঙৈদা নীল থাবা সংহেব  
অমথকা নীলকুঠি অমা লিংখংখি। হৌজিক্তি নীল-খাংহুয় অহুগা  
মহাকী নি থিনবা লৈতেং পুয়মক অহুয় অতেক-অকায় ওয়া ওই-  
শিল্লক্রে—মহাকী অমীন, শিখন, নারোব, গোমস্তা পুয়মক মতিকচাবা  
মকমদা ম'না ম'না তৌজরুণ থবকী ম'গৈ কতুনা লৈথ্রে, বাঙালী  
অমথকা মী তাদ্রবা লমহাদা তেরিবা ফজরবা দলাল অহু লৈতুনা  
নিংখজনা শোখাশিখনেথ্রে। লৈ শু ম'গী-মুক্তি, ফমফম মিংখেল,  
লাং কদানা যুম অহু পুমল-ম'থ্রে। মহুগী মঙাশুবা লৈবা মখোল আন  
লোওবা যুগী মখক থংবদ লৈব চাওরবা কা অহুদা ঐখোই অহুক  
চংতুনা য়েদি। কা মহুতুবা পুটিংহুয়বা লাই কল্লামকম খেংলি—  
অহুবু থরা অমদি লুদব-মঙান—হায়দোকপা যাদবা কীভল্লি। তরু-  
তরুরবা খোংলবা ফকফদা কল্লতুনা মকোই চোল্লবা মুসলমান অমথকা  
তমুরা অমগী জুর শেল্লি—মনাক অহুদা মৌ-নহা অমা কল্লতুনা তাং তাং

ହାୟନା ତବଳାଦା ମଧୁନା ହାତ୍ତେଂ ଥାରି—ଅହମ୍ମା ଲୋଇନ-ଲୋଇନା  
 ମଧୁନାଦମ୍ବରୀ ଅନାମ୍ବରୀ ଥୁଞ୍ଜି ମୟାମହୁନ୍ନୁ କ୍ରିଂ କ୍ରିଂ ହାୟନା ମଧୋଳ ଥୋଞ୍ଜି—  
 ନାକନ୍ଦୁନା କର୍କାନ୍ଦା ଥେଂଲିବା ଚାନ୍ତରବା ଅକସ୍ତେଂ ସିଂଶେଳ ଅନିହୁନା  
 ଅବାନିଗୀ ମସିନ୍ନୁ ମର୍ତ୍ତୋ ଅହୁନ୍ନା ତାରି । ଅନ୍ତବା କାଦା ପାଞ୍ଚେ ଅମା କୟହୁନା  
 ନଭେଳ ପାରି, ଅହମ୍ମା ମରକୀ ହାନ୍ତୋକ୍ତୁନା ଲୈରିବା ଥୋଞ୍ଜି ଅହୁନା ହୁମ୍ବି

ଉନ୍ନୁରାମ୍ବରୀ ଥୁଞ୍ଜି ଅହ ଲୈ-ମା ଲୈ ନା କୋଈଞ୍ଜେ'ହୁହୁନା ମରୀ ଅହୁନା  
 ଅହୁନାବୀନା ଥେଂଲି । ମରୀ ଅହମ୍ବରୀ ଦେଂଦେଂ ଅହୁନେ ତବଳାମ୍ବରୀ ଥାଂତାଂ  
 ଅହୁନେ, ଅନି ଅହ ଶୁନ୍ତାଦକ୍ତୀ ଅହୁନା ଚା-ନରେ ହାୟନା ଅହୁନ୍ନବା ମତମହୁନା—  
 ମହାକ୍ତା କୋଈୟାମ୍ବରୀ ଶୁକ୍ରା ମୟାବା ମରକ୍ତୁଦମ୍ବରୀ ଉନ-ୟୁକ ଶୌରବା ମୟା ଅରୀ  
 'ଥେନ୍ଦୋରକ୍ତୁନା କାଞ୍ଜମକ୍ରା ତମଜନକମ ଶୌରବା ଥୋଞ୍ଜି-ଥେ'ହାଂ ଅମା ଡଂଘୋ-  
 ରକପା ହୋରେ । ଅନ୍ତମ ଡଂଘଳକପହୁନା ଉନ-ୟୁକ ଶୌରବା ମୟାଶିଂ ଅହୁ ମଞ୍ଜଂ  
 କୟାମକ୍ରମ ଥୋଞ୍ଜି ଅଗିଂଶେଲକ୍ତେ ଅମସ୍ତେ ଡେଞ୍ଜାଲୈୟୁକ ମୁରବା ଅକୋଈ'ଶିଂ  
 ଅହୁନ୍ନୁ ମହମ୍ବରୀ ମଞ୍ଜଂ ତୁ'ହୁନ୍ନା ମଧଳ କୟା କୟାମ୍ବରୀ କୁ'ନ୍ନେ ତୋବା ହୋରକ୍ତେ ।  
 ମତମ ଅହୁନା ମୋ ନହା ଅହୁନ୍ନୁ ଅଗିଂଶେ ମାଈଥୋ'ହୁନା ଅକିବା ପୋହୁହୁନା  
 ନାଞ୍ଜୁ ଡଂଘଜରବା ଥୋଞ୍ଜି ଅହମ୍ମା ମହାକୀ ମେଞ୍ଜରବା ଥୋ'ହାଂ ଅହମ୍ମା  
 ଚୁଶିନ୍ନହୁନ୍ନୁନା ଟୈଶେ ଅକପା ହୋରକ୍ତେ—ଅହୁନା ଅପିକପମ୍ବରୀ ଅପୋବମ୍ବରୀ  
 ରାନ୍ନରବା ଥୋ'ହାଂମ୍ବରୀ ଅକପା ଶୈଞ୍ଜେ ଅମା ଥୋରକ୍ତେ

ମତାଂ ଅସିନା ଅରୋଟିବା ସୁଖଳ ଅନ୍ତୟକ ଧାନରସିରା ଥେଲେ । କୟା  
 ଲୁରବା, ଯେ'ହେଦବା ଥୋ'ହୋ'କ୍ତୁନା ଅହୁ ଶ୍ରେ'ଥୋ'ହେ କୟା ଉଂନିଂଦେ—ହାୟନବା  
 ରାଦବା ର କମଶିଂ ଅହୁତା ମହାୟଗେ । ଅହମ୍ମା ଅହମ୍ମା ଶୈନ୍ଦମକ ହେ'ଥୋ'ହେ  
 ଅହୁଶୁନ୍ନବା ଥୋ'ନାଂ-ବୋକ୍ତୁଲ ହେ'ନୋ-କଦମ୍ବରୀ କୁଞ୍ଜନା ଥୋ'ହୁନ୍ନା ଡଂଘା,  
 କୋକିଲନା ଥୋ'ବା, ମିଞ୍ଜରବା ଭୁରେଲମ୍ବରୀ-ହେ'କ୍ତୁନା-ଡାଞ୍ଜରବା କାଞ୍ଜମ୍ବରୀ

খোজেল, যাতি, বৃত্তি, মালিকা, মালতী অনিরচিবা লৈরাংলিংগী  
 স্থানিবা লৈনম, কা অহুগী মন্থনা-অখংবা-মিংশেল খোঙদা লিংলিকপা  
 স্থমিংকী কজরবা মশক, লুপাদা স্থানা-খামস্থনা শারবা লৈ-হাপকমদা  
 খুং-চঙনা শেম্বা লৈরাং চবুনগী নিংখিবা, ইমং অহুব লৈডেংলিবা  
 পোৎ-চৈলিংগী মখল মখা অয়াস্থা লংলবা মচু, অহুগা ইশৈ শক্রিবা মী  
 অহুগী খোনকম চুমড্রবা সুর তরেংকী খাগৎনকম ওইবা খুংশেম,  
 পুত্ৰমক অসি হাইফেসংদি মপলবনি। মরমদি, মো নহা অহুগী  
 ডংক্ৰবা মিৎয়েংবু পুক্রিং চংনা য়েংলিবা পাখং অহুগী মপুক্রিংদা মিৎয়েং  
 অহুগী মগুগতনা পুন্নমকলি মপুং কারবা হুংঙাইবা অমা ওইনা  
 খোকহল্লি।

পাখং অদি গোবিন্দলালনি—মো নহা অসিনা রোহিণীনি—  
 স্তম অসি গোবিন্দলালনা লৈ-রবনি। মফম অসিদা মখেই লেঙদনা  
 লৈরে।

খংহৌদনা রোহিণীগী ওবলা অহু সুর চাখিড্র। ওস্তাদজগী  
 তসুরা অহু মরী তৎথে; মখনাওগী খোন্সং চুমখিড্রে, ইশৈ লেপথে,  
 গোবিন্দলালগী মধুতগী নভেল তাথে। মতম অহুদা ইরাঙ-খঙ অহুগী  
 খোঙজিন্দা মশক খঙদবা পাখঙ অমা চংলক্লে। ঐখোইদি মাঝ মশক  
 খঙই—মহাক নিশাকর দাসনি।

### তরুকশুবা তাক্কক

মখোন অনি লোঙবা দলালগী মখকী কাদা রোহিণী লৈ—  
 মহাক তংখাই-পর্দা-খনবোনি। মখানদা মনাইশিং লৈ। মী তাদবা

লম্ব অসিদা গোবিন্দলালব উনবা মী পংলাক-লাক্কে । মরম অহুনা মকম অহুনা মপানগী কা অমুক থুয়ুয়গী খোইনা কান্ধকম লৈতে । করিগুয়না অহুক কনাগুয়া দোকান্দার নত্ৰগা মী অতৈ অমা লাকপা থোক্তগনা, মথক্তা বাবুনা পাও হেক তাক্কেই বাবুনা মথাদা কুল্লতুনা মীত্ৰগা উনরৈ । অহুনা বাবুনা ওইহাক কল্লবা মথাদা কা মচা অমনি লৈ ।

মথাগী খোঙজিন্দুনা চংঙতুনা নিশাকর দাসনা কোরকই, “কনা কনা লৈবগে ?”

গোবিন্দলালগী সোনা কপা কোবা মনাই অনিখক লৈ । মী মখোল তহুনা মখোই অনিখক খোঙজিন তান্না চেনখোরকপদা নিশাকরবু উবদা পুমন্তক ওকথৈ । নিশাকরগী মথক্ত হেক উবদা যান্না চাওবা ভত্ৰলোক অমনি হায়ন্থা খলৈ । নিশাকরস্থ ফীজ্জৈ চাকচা অহু খরা মীংথক্কা তোরক্কে । অসিগুয়া মীও'দি নোংমতা কাওবা খোঙজিন্দা লেপ্নবত্ৰদা—মীনাইশিং অহু অমগা অমগা ওক্কা ধেন্ধুনা লৈরে । সোনানা হ ওকই, “কনাবু ওইরবনো থিথিবিবব ?”

নিশা । নখোইবুনি । বাবুনা পাও হ'য়ক্কাচো, ভত্ৰলোক অমা উনবা লাক্কা হায়ত্ৰনা ।

সোনা । করি মিং হায়জক্কাগদগে ?

নিশা । মিংনা কৈদৌগে হায়বগে । ভত্ৰলোক অমনি হেক্কা হাবু ।

মীনাইশিং অহু খঙই, কনাগুয়া ভত্ৰলোকদি বাবু খক উনদে—  
উনবা শুকপাম পামদে । মরম অহুনা মীনাইশিং অহু পাও তাক্কেবহু  
খোইনা পামজ্জৈ । সোনা অহু ইকঙ-ইকঙা তৌহুনা লৈরে । কপোনা



হায়রকই, “অরেজনা রান্না লেংকিরক্রে ঐখোইগী বাবুদি কনাগতু উনা-খোৎনবা ভোদে।”

নিশা। অতু ওইরগা নখোই ভোকো, ঐহাক পাও ইতাক-ভাক্তনা মথক্তা হেত্তা কারেন্নে।

মীনাইশিং অতু অহাকদা ভারে। হায়রকই; “অতু ভৌবিগতু মহাশয়, মতুম তৌরবদি ঐখোই থবক ভোকপদা ভারে।”

অতুদগী নিশাকরনা লুপা অমা পুখোক্তগা হায়রকই, “পাও হায়রকবা মী অতুনা লুপা অসিদা কংগনি।”

সোনানা রাখল ভৌবা হৌরকই, তাল্লক অসিদা রূপোনা উমাইবীদোনা পাক লাওনা নিশাকরগী মথুত্তগী লুপা অতু লাক্তনা মথকলোমদা পাও তাকপা চেনখৎত্রে।

যুম অতু কোইশিন্দুনা লৈকোল অমা লৈরিবতু পুক্রিং হনবগী মশাক্র। নিশাকরনা সোনাদা হায়রকই, “ঐহাক লৈকোল অসিদা কোইচৎ-চত্তনা লৈগে। মসিদা রা ঙাংকপা তৌগতু—অতু ল'ক্কা ঐব হেক কোরো।” অসি হায়তুনা নিশাকরনা সোনাগী মথুত্তা লুপা অমা অমুক পিরে।

কাপোনা বাবুগী মনাক্তা যৌরকপা মতমতুদা বাবুদি করিগুত্বা থবক অমা ভৌতুনা লৈরম্মী, অতুনা মীনাই অতু মঙোন্দা নিশাকরগী পাও অসি ইহায়-হায়বা ওমদতুনা লৈরে। অসোমদনা লৈকোল অতুদা অন্তম কোইচৎ চংলকপদা নিশাকরনা অমুক্তং মথকলোমদা য়েংখংলকপদা উরে, মথক মতো ফজরবী তুগী অমথক মিতংখোংলা লেগতুনা মহাকপু য়েংল।

রোহিণীনা নিশাকরবু উবদা মপুক্রিংদা থল্লকই, কনানো নিপা

অসে? যাকি মণ্ড মণ্ডে অসিনা মহাক লম অসিনী মীদি নন্তমাজে  
নিংই। কীজৎ-চাচাচা রায়া কে মৌবা অসিনদি মহাক অসি  
ইনাকথুনবা মী অমদি খোয়ননা ওইরখা তাই। মশকসু ফৈজ,  
গোবিন্দলালবসীদি হেনত্রা? মছদি হেন্দে। গোবিন্দলালনা ভৌই  
অতুগা শক্তমনা মসিনা ফৈজ। খাইদগী হেল্লিবদি মমিৎ অসিনি।  
ইস ও'হাকপনি। কদায়া ফজ্জবা শক্তমো। কদাইদগী লাকপা  
ওইরমগদগে? হলুদগাঁসী মীদি নন্তে—মকম অতুগী মীদি ঐহাক  
লোইনমক মশক খঙই। মসিগা রা অমা অনিদং ডাংনবা যারোইজা।  
মত্হা করি অকাযব লৈবগে—ঐহাক্তি কৈদৌচুংদা গোবিন্দলালগী  
মকমদা লোনম লিচৎ-চংপী হায়বীচুমা খক ওইরুগদবা লৈভে।

রোহিণীনা অশুয়া খন্দুনা লৈরিঙেগী মতমসিদা নিশাকরনা মন্তক  
হাইগদুনা মথকলোমদা হেক য়েংখংলকপা তাঞ্জা খোঁকুচুনা মিৎ  
মরিছ কোক হেক চানকরে। মিৎকা মিৎকা করি রারি শানবিবা  
মছ ঐখোই খঙজে, খঙলবসু খোইনা হায়দোরিংদে—অছবু ঐখোইনা  
তাবদি, অশুয়া রারি শাবসু লৈ হার।

মতম অসিদা রূপোনা বাবুগী অহাংবা ত'জা ফংলচুনা বাবুদা  
খঙহুজে, “ভদ্দলোক অমা উনবা লাক্সি।”

বাবুনা হংঙকই, “কদাইদগী লাকপনি হার?”

কপো। মছদি খঙজদে।

ব'বু। মছ হংদনা পাও তাকপা লাক্সিবদি করি মরমণীনো?

কপোনা উরে মহাক অপঙবা তাবদা তাঞ্জে। পাইরকী লৌশিং  
অমা লাক্সুনা হায়রকই, “মছ হংজরবনি। অছবু মহাক্সিদি হায়রক,  
“বাবুদা হায়গনি।”

বাবুনা হায়রকই, “অতুদি চংলু, উনবা মারোই হায়রকচো।”

অসোমদা নিশাকর অতু পাও ইরাক-লাক্তবহুদা মপুক্রিংদা চিংঅরক্রে,—গোবিন্দলালনা উনসি হায়বা যাজ্জমায়ে, অতুদি মরমচং কজদবা মীদা করিগী অমুক হোঁন-রোন ডাক্রা চংকম খোকপগে ? ঐহাক ইশানা মথক ত’রা হেক কারগা লোইরেদনা ?

অহুয়া খল্লতুনা মীনাইনা হল্লকপা অমুক ইডাই ডাইবা তৌদমা নিশাকরনা ইমু’দা চংলক্রে । মহাক্রা উরে, সোনা রূপো অনিয়ক কনামতা মখাতুদা লৈতে । অতুনা মহাক্রা য়ায়া কীংনা সিড়ি কাথং-লক্তুনা, গোবন্দলাল, রোহিণী অতুগা ইশৈ অকপা দানেশ খাঁনা লৈরবা মফমতুদা য়োর’ক্রে । রূপোনা মহাকপু উবদা, বাবু অসিনি উনবা লাকিবা হায়না তাক্রক্রে ।

গোবিন্দলাল অতু য়ায়া শাওরে অতু ভত্ৰলোক অমনি হায়বদি খঙলে । মহাক্র হ’লকহ, “কনা ওহিরিবনো ?”

নি । ঐগী ইমি’ রাসবিহারী দে কোই ।

গো । লৈবিরিবা মফয়া ?

নি । বরাহনগরদনি ।

নিশাকরনা কল্লতুনা হেজুমক কথরে । মহাক্রা খঙই, গোবিন্দ-লালনা বৈদৌশুদা কন্মু হায়রকদবা লৈতে ।

গো । থিবিরিবাদ কনাবুনো ?

নি । অদোশুনি ।

গো । করিগুয়া ঐগী ইমু’দা নমতুনা চংবিরক্ৰমতুনা, ডাইহাক্তং ডাইতুনা লৈবিরমগদি, মীনাইগী মফমদগী ভাবা কংবিরমগদবনি ঐহাক মীপা উনবা খংদে হায়বদি ।

নি । মতম যান্না খানা লৈবি হায়রা উজরে । ঐহাক অসি  
কিহন-খংহল্লগা পাক হেক চংপা মীতা ওইবল্লগদি, অদোস্থ উনবা  
লাকনু লাকচরম্মোই । হো'জক্তি ঐহাক যৌরকবনিনা ঐগী রা খরবং  
অহুক তাবিরগা অরাবা থুনা কোকপবনা ফগনি ।

গো । তাবা তাদবহুদি ঐগী ইনিঙনি, অহুবু রাইহে অমা  
অনিদা লোইবিগদবা লৈববনি, জায়বিরগা চংপিখিবা যাগনি ।

নি । রা অনিতনা লে'উগনি । অদোমগী মুপী ভ্রমরদাসীনা  
মাগী লম পূন্মক শান্দো'কদোরি ।

ইশৈ শকপা দাগেশ খ'না মতম অহুদা তধুরাগী মরী অনৌবা  
অমা তিংলান্নি । মহাক্সা মথুং নামনা মরী অহু তি না তি না মথুং  
নামনা থুংশা থেহুহুনা হায়রকই, 'এক বাত জয়া ।'

নি । ঐহাক শান্দো'কি'ছু লোগে নিংল ।

দানেশ খ'না থুংশা অমা অমুক থেহুহুনা হায়রকই, "দো বাত  
জয়া ।"

নি । ঐহাক মহুগীদমজ্ঞা হরিজাত্রা'মগী যুগদা চংলুবনি ।

দানেশ খ'না হায়রকই, "দো ব ত ছে'ড়কে তিন বাত জয়া ।"

নি । ওস্তাদজী ওক মশী' খিবিত্রা ?

ওস্তাদজী অহু মমিং ঈ কানা গোবিন্দসালদ' হায়রকই, "বাবু  
সাহেব, ইয়ে বেতমিজ্ঞ আদমিকো বিদা দিজিয়ে ।

অহুবু সাহেবতি মত । অহুদা ব খল শেরারবা অমা খন্দুনা লৈথ্রে,  
অহুনা রা ঙালক্কে ।

নিশাকরনা অমুক হায়রকই, 'অদোমগী মুপীদি ঐডোন্দা  
লমখিং অহু শান্দো'কপসি রায়ে । অহুন অদোমগী সাথং ফংহুনা

লৈয়ে । মহাক্তি অদোমগী লৈফমহু খঙদে, চিঠি-জুখিসু থোইনা ইনিংদে । মরম অতুনা অদোমগী রা খঙনবা হোংনব'স ঐগী থবক ওইনা তারে । ঐহাক য়ায়া হানা কোইখি-খিকরবগী মতু'দা লৈফম অসি খঙলকুনা রা অমতং খঙজগে লাকচরিবনি ।”

অতু কাওনা গোবিন্দলাল অতু করিমতাধুমুক্তে—রাখল অমদা লুপুনা লৈগ্রে । মতম কুইনগী মতু'দা ভ্রমরগী মপাও তাবা ক'লে—মহাকী ভ্রমর অদো,—চহি অনিরোম হায়জিল্লকলে ।

নিশাকর অতু হোঁরিবসি হ ইঁকেং হাটকেং ভাব তারে । অমুক-হুনা হ'য়রকহ, “অদোমহু করিগুহু য়াবিনিংবা লৈরবদি, চে মনেং অমদা য়ারে হায়বসিদং হবিষু । অহুদগীদি ঐহাক অতুম্বক চংচখিবা য়ারে ”

গোবিন্দলাল অতু করিম্বা অমতা খুয়া ভোজে । নিশাকরনা উরে, তমুকহু হায়বদ' তা'বে, অতুনা হাকম পুম্বকু তমুক' হুনা শুগাইনা হাধরে । হন্দক্তি গোবিন্দলালহু মপুক্তিং ফাথতুনা রা পুম্বকু মুনা তারে । নিশাকরনা হ'য়রিবা পুম্বকসি মীনখা ডাক্তনি হায়বদি পাবিরিবশিংনা হেহু খঙবিরবনি ; অতুব গোবিন্দলালদি মতু করিমতা খঙদে, হায়গী থোইরাংবা রাখল অতু খাদে কুনা হ'য়রকই, “ঐগী রা লোবগী কান্নকম অমুক লৈতে । লন খুন পুম্বক ঐগী জুগীগীনি, ঐগী নবে, মতুহু খঙবিরমগনি নি'ই । মহাকী শান্দোখিংবা মীদা শান্দোকখিবদা, ঐহাকী ডাংকম করিমতা লৈতে । ঐহাকহু চিঠিন-চিংবা করিমতা ইরোই । হোজিক্তি রা লোইরবনিনা ঐব পোখাহন-বিরগনি নি'ই ।”

হাঙাং অলিনা নিশাকর হোঁগন্তবা য়াজে ; মহাক মখাদা

কুম্বাথ্রে । বিশাখর চণ্ডাবদা গোবিন্দলালনা দানেশখাঁদা হায়রকই,  
“ইশৈ অমা শকট ।”

দানেশখাঁদা মবুঙোগী যাথং ক'লবছনা অমুক হয়। তম্বুরাগী সুর  
শেয়লছনা হংকই, “করি ইশৈ শকচোগে ?”

“শক্টিবা অমা” অসি হায়রছনা গোবিন্দলালনা ভবলা পাইরে,  
গোবিন্দলাল অছ হায়দগী ভবলা যৈবা কাবক কাবক হৈ, হৌজিক্তি  
য়ান্না নিংখিনা যৈবা ওয়বা তয়ে ; অছবু ওসিদি দানেশখাঁদা মাগা  
ইচা চানজে, তাল পুন্নক পংকায়দা কায়রে । দানেশখাঁদা মখোইদৌ  
শাওগৎলছনা তম্বুরা থয়গা ইশৈ লেপ্লছনা হায়রকই, “ওসিদি ঐহাক  
ইশাশি যান্না চোকথরে ।” অছদগী গোবিন্দলালনা সেতার অমা  
অমুক পায়খছনা খোংবা হোৎনরকই, অছবু গডগুয়া ইকাও কাঙথে ।  
সেতার থয়গা নভেল পাবা অমুক হৌরকই । অছবু পারিবছ ভাব  
করিমতা ভাবা ওমজে । অছদগীদি লাঠিরিক অচ লংখাইরম্মণা মহাক  
তুফমকাদা চংথে । রোহিণীবুদি মশক উজে, অছগা সোনাদি মনাক্তা  
লৈ । খোঙজিন মপান্দগী গোবিন্দলালনা সোনাদা হায়রকই, “ঐ  
ওহাক তুমগে ঐহাক ইশানা হোগৎলক্টি মখে ঐবু কনানস্থ  
হৌদোক্ককহু ।”

অসি হায়ছনা গোবিন্দলালনা তুফম-কাগী খোঙ অছ লোন-  
শিনথে । মতম অছ য়াচ বা মতুং ওইখিল্লকলবনি ।

খোঙ লোনশিল্লগা গোবিন্দলালদি তুসু তুংজে । কমু দা ফল্লগা  
মখুং অনিনা মমাই থুমজিন্দুনা কপ্তুবা লৈরে ।

করিগী দমক্তা ক'প্রবনো, মছদি খুঙজে । ভরগী দমক কপ্তিবরা

নতুগা মণাঙ্গী দমক কপিবরা, মজ্জ হায়বা ডমজে । অন্নিমকী ওইরম-  
গজা হায়নদি নিংই ।

ঐখোইদি কপ্পা নন্তনা গোবিন্দলালগী অতৈ উপায় লৈজে হায়না  
খল্লি । ভ্রমরগী দমক্কা কপবা লহীদি লৈ, অতুগা ভ্রমরগী মন'ক্কা  
হন্দুনা চংনবগী পাইমদি উজে । হরিজ্ঞাগ্রামদা শক অমুক উৎসবগী  
মখোনা লৈজে । হরিজ্ঞাগ্রামগী লহীদা তিংখনা খল্লা লৈজে । অতুনা  
কপ্পা নন্তনা অতৈ পাইম লৈজে ।

### তরেংগুবা তাক্ক

নিশাকরনা চংকুনা কা অচোবা মনু'জুদা কল্পরবা মডমজ্জদি,  
রোহিণী অত্চ চন্তনা সাদজুনা খংনবা কাদা চংগ্রে । অতুবু মিৎলমগী  
রাংমদা লৈখি হায়বতনি—তাবগীদি নন্তে । ডাংনরিবা রা পুন্নমক  
মনাকোং খাঙ্গতুনা তায়, অতুগা খোঙগী যুথল অত্চ খজিক্কা হাই-  
দো'কুনা নিশাকরবু হরান্দুনস্থ রেংই । নিশাকরস্থ উরে, যুথলগী  
রাংমদা কোই-রাঙনবী মিৎ অমনা মাবু লোন্না য়েলি ।

রোহিণী তারে, নিশাকর নতুগা রাসবিহারী হায়বসি হরিজ্ঞা-  
গামদগী লাকপনি । মীনাই রূপোস্থ রোহিণীগুন্না রা পুন্নমকসি  
লেগুনা তারি ! নিশাকরনা হোঁগন্তুনা চংগ্ৰবদা রোহিণীনা যুথলগী  
নাকন্দা মমাই লিংখোরজুনা খুদোনবী হন্তুনা রূপোবু কোরক্কে ।  
রূপোনা মনাক রৌরক্কাবদা মহাকী মনাকোং ময়াদা তুমিলা হায়রকই,  
“ঐনা হায়বা খবক অমা ভোবা ডমগজা ? বাবুবুদি তাহনবা স্নাবা খবক  
নন্তে । নংনা খবকু ভোবদা বাবু খঙহন্দবা ডল্লবদি, নঙোল্লা লুপা মজ্জা  
বকশিস পিগনি ।”

কপোনা খল্লকই, ওসি অসি কেনকম অকবলা যাহোঁথমানে—  
লুপা কংজো হায়বা মতাং ডাক্তা খোকথ্রে, লাইরবা ঐখোইগীদি পৈশা  
অনিদা কংলবসু কানবনি, কোনা হায়রকই, “ভাকপিবা থবক অমা  
হেস্তা ওমজগনি করি ভৌজো হায়বগে ?”

রো । বাবু অসিগী মতুং ইন্নতুনা মখাদা কুম্মু । মহাক অসি  
ঐগী ইপাম লমদমগী লাকপনি । মকম অতুগী করিগুয়া ঈ-পাও  
অমতা কংখিদবা ওস্তোকা কুইরে—অতুনা ঐহাক কপ্তুনতা লৈরিবনি ।  
ইপাম-লমদমগী মী অমা লাকবনিনা, মডোন্দা অতুক ঐগী ইমুংমমুংগী  
পাও অমা অনিদং হংনিংই । বাবুনদি ষাওতুনা মাবু চংহনথ্রে । মহাক  
চংলগা মহাকপু ওাহাক্তা ঝাম্মু । অতুগা মাবু কমহনগদবা মকমদি,  
বাবুনা মখা কুমথরকুবসু উবা কংলোইদবা য়েংতুনা কমহনগদবনি ।  
অতুগা অতৈনসু উদনবা য়েংগদবনি । ঐহাক তাজা খজিক্তং হেক  
কংবদা লাক্তে । মহাক্রা করিগুয়া কুম্মু য়াজবসু, নংনা হায়জ-খোৎসতুনা  
য়ানবা হোৎনো ।

কপো অতু বকশিসকী মনম হাইফেং কথ্রে অতুনা “য়ান্না  
কনি” হায়রগা চেনথ্রে ।

নিশ্চাকরনা করি রাখল তৌতুনা গোবিন্দলালদা লোনম ভৌবা  
লাক্লিবনো হায়বতু হায়বা ওমত্রে । অতুবু মহাক্রা মখানা কুমথরকুগা  
চংলিবা শাজংশিং অতু কনাগুয়া লোনিং লৈবা মী অমনা উখিবা  
য়াওরবদি মহাকপু চিংনকম শুকলৈ লৈতে । মহাক্রা য়ম অতুগী হেক  
কংকম ওইরিবা খোঙজাও অতুগী খোঙপাক পৌরোল, কবজা পৃথমক  
য়ান্না চেকশিন্না য়েংলম্মি । তাজা অনিদা কপো ঝানসামা লাক্তুনা  
মনাক্তা লেপ্নরে ।



ক্রপোনা হায়রকই, “খুদোং ও হুক অমতঃ অতুক কানবিং  
খোদনা ?”

নিশা । নখোইগী বাবুনি পিথক্কুগা মৌনাইনা পিথকপব  
করম্মা থকনি ?

কপা । আজ্ঞা, ঐনা হায়রকদি, করিগুয়া অরোনবা রাকম  
অমতঃ হুকচনিহুনা তৌগনি । অচিকপা মকম অমদা অমুক্তা লেং-  
থোকসি ।

কপোনা নিশাকরব মহাকী চিক্রবা কা অহু তম্মা পুহুনা লাক্রে ।  
নিশাকরসু খোইনা ঘেংলু লাকউবা তৌননা অহুম্মক মতুং ইন্নরক্রে ।  
মকম অহুদা নিশাকরব কমহক্কা রোইগীনা হায়রকপা পূম্মক্কু  
কপট্ট দনা তম্মে ।

মহু তাবদা নিশাকর অহু মধুংনা থা লাহা কংবমুক হরাওথে ।  
মহাক্কা পাইল্লাবা থবক অহু পাঙথোক্কাব য়াম্মা লায়রবা লস্বী অমা  
থেংনরে । হায়রকই, “ইবো, নংগী নবুডোনদি ঐবু তাহ্বেক্কক্রে, অতুগা  
ঐনা করম্মা মাগী মযুমসিদা লোক্কুনা লৈককম থোকই ?”

ক্রপো । আজ্ঞা, মহাক করিমতা খঙলোই । কা আসিদা মহাক  
নোংমতা কাঙবা চংলক্রে ।

নিশা । চংক্কুমদবসু য়াই, অহুবু নখোইগী নবেশ্বনা মখাদা  
কুম্মকপা মতমদ', নখোইগী বাবুহুনা কদায়দা চংনিবনো য়েংগে হায়না  
খিক্কবদি ? মহুম খন্দুনা মানা তুমিমা মতুং অসুং ইন্নরকপদা, করিগুয়া  
তাজ্জ অমদগী ঐগী ইনাক্ক' নখোইগী নবেশ্ববু হেক উথিবদা, ঐনা  
তাগদবা দশাহু করিনো অতুক হাযু তাসি ?

কপট্টাদ অহু তুমিমা লৈথে ; নিশাকরনা অমুকসু হায়থরকই,

“লম্বহাং অসিগী মরাইদা ইমুদা খোঙ লোনখিল্লগা ঐবু হাংভোক্তনা লৈকোল অসিদা ফুমজিন্দুনা থম্ভবদা, ঐহাকপু তুমিং-কাঙ ফাঙবদা থিকম থঙগদবা লৈত্রে।—মত্তম অত্থদি ন’সু ঐভোন্দা চৈত্থা অমুক অনিরক্তি থাগে হায়রকনি—অত্থনা অত্থগুয়া থবক্তু ঐ করা পামদে। নখোইগী নবেম্মদা নিংখিল্লনা হামু, ঐহাক হায়রিবত্থ শুবঙম ভম্মোঠে,—অত্থগা রা অমতদি মভোন্দা নিংখিংবিয়ু। মহাকী মণ্ডানা ঐভোন্দা অকবা রা খরা হায়রম্বা পাও চেল্লকই, ঐহাক রাশিং অত্থ নখোইগী নবেম্মদা রান্না হায়নিংবনি, অত্থবু নখোইগী বাবুদদি ঐবু ভাইঙমদনা তাংস্কে। ঐহাক হায়রম্বা ভাঞ্জা ফংদ্রে, অত্থনা অসুখক চংপদা তারে।”

ক্ৰাপান! উরে, খুংচেল্লবা লুপা মড়া মাঙখিবদা তাবে! হায়রকই, ‘অত্থ ওইরগা, মকম অসিদা কস্মিনি জিবসু, মপান্দা খরা থাপ্পননা কস্মিবদি যাত্রা?’

নিধা। ঐত্তু মত্থগী রাহু খিল্লিবনি। ঐনা অসুখ লাকপদা নখোইগী কুঠীগী মনাক্তা তুরেল মপালদা চেক চনবা ঘাট অবা উরাস্ম, মত্থগী মনাক্ত বকুল পাস্বী অনিখকসু হোই। হায়রিবা মকমসি থঙত্র ?  
ক্ৰাপ। খঙই।

নিধা। ঐহাক চেল্লগা মকম অত্থদা কমত্থনা লৈরমগে। য়াচংবা মত্থ ওইরে—অহিং ওইশিল্লক্রে, মকম অত্থদা কল্পবদি কন নসু পংউ উরোই। নখোইগী নবেম্মদা মকম অত্থ ভান্না লাকপা ওল্লবদি, মহাক পাও পুয়মক তাবা ফংগনি। ঐনা হায়খিবা অত্থগুয়া করিগুয়া খুদোংখীবা ধোক্তকপা তারবসু চেল্লহোত্থনা থরাইসি হিংহোবা ময়াই। ইমুদা কাকিন্দুনা ঐবু জই হংপদোনা হাংপত্থদি, ঐ করা পামদে।

যরম অসিঙ্গী রূপোনা রোহিণীসী কনাক তান্না চন্তুনা নিশাকরনা  
 হায়রিবা রাফমশিং অহু অমুক হুঙ্কলুরে । হৌজিক রোহিণীনা করি  
 খল্লিবা মহু ঐখোই হায়বা ওমড্রে । মী মশা অহুনা মশাসী মপুক্রিং  
 ফাওবা খঙজবা উয়কত্রবদা—ঐখোইনদি করম্মা হায়কগনি, রোহিণীসী  
 মপুক্রিংদা অসি খল্লি হায়বদি । রোহিণীনা ব্রহ্মানন্দবু অহুকী মতিক  
 হুংশি, মহাকী মপাও তানিংবনা মাঠকৈ-খলাই খঙদবী ওইগনি হায়বা  
 রাফমসিদি ঐখোই খে ইনা খঙলুবা লৈতে । মসি নন্তবা অতৈ খরদংগা  
 লৈমাল্লৈ নিংটে । হাটকৈং মিচ্চারাখংগুয়া, হাইকৈং মিংকম মিংগিন্ন-  
 খিৎগুয়া অমাদ তোখি । রোহিণীনা উখি, নিশাকরগী মশক কট্টৈ—  
 মমিং হুংশি । রোহিণীনা খনাখ, মীওইবাশিসী মরক্তা নিশাকরদি  
 মীখোই মীহেনবা মীনি । রোহিণীনা মখস্তা মপুক্রিংদা অকনবা রাশকা  
 লোইননা লেপখি, ঐহাক গোবিন্দলালগী মফমদা খাজবা মাঙহনবী  
 খক ওইরোই—অহুবু খাজবা মঙহনবনা রা অমনি— অহুগা মসিমনা  
 অতোপ্লা রা অমনি ; পাপচেনবী অহুদা অহুমা খল্লস্ব তাই, ‘চন্দ্রবা লজী  
 খেন্নরবদা করম্মা খাদানবনা খা-তানবা লাক্কাগা তেন্না খাদনা তে-ক-  
 দগে ?’ মপুক্রিংদা নিংলম্মা তাই, “হুপী ওইনা পোক্রগা মহাক্কা খুহুম  
 চাংলংবা নিপা উরগবু, করম্মা হুপীনা নিপাছবু খুহুম চনিরবা হোৎন-  
 নিংঙোইদবা লৈবগে ?” কৈনা মণ হাৎলি, অহাৎপা মণ পুন্নমক হেক  
 চাবদি তোদে । হুপী ওইবীনা নিপাবু খুহু চাংল— লানঙম ফীরাং  
 অহুতা খেংকে হায়বগীদমক । মী খরনা ঙা ফাই—ঙা অহুতা ফানিং-  
 ছনা—ও হুদি চাক্কে, মীঙেন্দা য়োঙোকই । মী খরনা উচেক কাগ্নি,  
 কাগ্নহুতা পামহুনা — কাপথুরগনা অহুম্মক হুন্মেকখি । খা-তানবনু  
 খাতানবহু পাখুদগীনি—চাননবগী দমক নন্তে । খঙদে, মহুনা করখা

হুংড়াইবা অমা পোক্রিবা । রোহিণীনা খল্লখা যাই, “মিৎ-তা কজরবা  
শজী অসিনা প্রসাদপুরগী উমং অসিদা মথন্তা চেনশিনজরকলবদা—  
করিগী দমক মহাকপু তেয়া খাদনা লেয়া খাদোকখিগদগে ?” ঐখোই  
খঙদে, পাপচেনবী অসিগী পাপকী খম্বোইদা করি রাখস পে'রু'কপা,  
—রোহিণী অহু হরা'ওবগা লোইননা যারে, মমশিল্লক্লবা মতমদা তাজা  
হেক ফংবগা, লোনা চিহ্নাগী সি'ড় চনবা ষ ট্রা মহাক মথন্তা নিশাকরগী  
মনাক তান্না চংতুনা মধুড়াগী পাও ত'রুগানি ।

কণ্টাদ হল্পতুনা রা অসি নিশাকরদা হায়ররে । মসি তাবদা  
নিশাকর অহু মথরাই হুংড়াইনা তপা তপা হোগংলক্রে ।

### নিপালগুবা তাক্ক

রূপোনা চংত্রবদা নিশাকরনা সোনা'বু কৌরতুনা হায়রকই,—  
“নখোই বাবুসিগী মনাক্তা লৈবা করা কুইরে ?”

সোনা । বাবুনা মফম অসিদা হেক লাকপদগী অহুম লৈরক্লবনি ।

নিশা । অহুদি প'কুই কুই জরনা ? কয়াদি ফ'ই ?

সোনা । খাদা লুপা অহুম, খেংপা চাবগা ।

নিশা । তলব খজিক্তা অসিনা নখোইগুয়া খানসামাগীবু মতিক  
চাবরা ?

রা অসি তাবদা সোনা খানসামা অহু পূমপেং পেংথ্রে ; হায়রকই,  
“করয়দি ভৌগনি, লম অসিদবু কদায়রাইদা খবক ভৌকমদি  
লৈরিবগে ?”

নিশা । খবক ভৌকমগীবু করি বারিবগে ? ঐখোইগী লমদা

চৎপ্রবদি নখোইগুয়া মীতাসিদি মুন্নবনা ওকনি । লুপা মতা, তরং,  
ওরাদি থাঙ্গা ইলাই লাইনা কংগনি ।

সোনা । চানবিহুনা পুখিরবদি হুংগাইনিদা ।

নিশা । চংসি হান্নরগব নং হেক য়াগজা, অসুক কংবা  
নবুঙোগী থবকপু থাদোক্তনা ?

সোনা । ঐখোইগী ইবুঙোসিদি অতুক হাক্তা কতবা নভে, অতুবু  
ইবেম্মসিদি মহা স্থিচাবীনি ।

নিশা । খুদক খুদক্তা ঐসু মজ্জগী খুদমদি কংলে । অতুবু নং  
ঐগা লোইননা চংপা হায়বাস লেগ্নেদনা ?

সোনা । লেপচরবনি ।

নিশা । অতুদি চংলমদাতসিদা নখোইগী নবুঙোগী য়াইকনবা  
অমতং ভৌবিরম্মু অতুবু য়ান্না চেকশিন্নদি তৌগদবা থবক্কা, ওমগজা ?

সোনা । অকবা থবক ওইরবদি করিগী ওম্মোইনগে ?

নিশা । নখোইগী নবুঙোগীদি অকবা থবক্কা, নবেম্মগীদি য়ান্না  
কন্তবনি

সোনা । অতু ওটরবদি হৌজিকমক তাকপিরা, তপথক্কুনা  
কান্নবা লৈতে, ঐগাক মজ্জ হরাওনা তৌজগে ।

নিশা । নবেম্মা অসিনা ঐঙোন্দা পাঙ থারক্কে, চিত্রাগী চেক-  
চনবা খট্টা ওইরম্মু, অহিচা মহাক লোম্মা ঐগী ইনাক্তা লাক্কে  
হান্নতুনা । খঙলত্রা ? ঐসু কৈ হায়থ্রে । ঐনা পান্দি নখোইগী  
নবুঙো অসিগী মমিং অমুক্কং পাঙচনবা আসনি । নহাক য়ান্না লোম্মা  
য়া অসি নখোইগী নবুঙোদা খঙহনবা ওমগজা ?

সোনা । হৌজিকমক খুঁজলুগে—পাপচেনবী অসিতা হেক শিখরদি ছুঁড়াইনি ।

নিশা । হৌজিক নন্তে, হান্না ঐহাক ষট্টা চতুনা লৈকখিগে । নহাক কুপ্পা রেংছনা লৈয় । নবেম্মা অসিনা ষাটলোমদা হেক চংখিবা উবা তাঞ্জাচুদা নবুঙাদা চংছনা তাকউ । কুপোবুদি শুকখঙ খঙহনবা যাদে । অহুগী মতুদা ঐবু থিরকউ ।

“রান্না কনি” হায়ছনা সোনানা নিশাকরগী খুয়গী উকুস লোছনা খুক্সে । অহুদগী নিশাকর অহু হাইনা ছন্বা খোঙখাং তুপ্পা চিত্রাগী ভেংব্ব ন লৈতেলিবা সিঁডি তান্না ফতুনা কমলুরে । অমম্বুদা থান-মিচাকী মনি তরং তরং লৈতেলনী চিত্রা তুরেলগী ঈশিংনা ইপোম হৌদনা চেল্লি । মাইকৈ মরিদা তই-লমছইশিংনা মখন মথেনগী পোম্বুদা খোংলি । অথান্না লৈবা হি অমগী হিথক্তা কম্বুদা ডা-কাবনা খোঞ্জেল রান্না শ্যামাগী হৈশে শক্ৰি অহু নন্তবা করিগুয়া খোঞ্জেল অমতা চিত্রবা লমহাং অহুদা তাবা লৈগিজ়ে । নিশাকরনা কুশৈ অহু তানা তানা গোবিন্দলালগী যুমগী মথক থংবা কাগী মিলুং-খোঙদা লিংখোকরক্ৰিবা ডাল্লাবা-খাঙমৈগী মডাল অহু য়েলি অমম্বুং মপুক্রি দা অমম্বু থল্লি, “ঐহাক অসিবু হিংচা-য়াইত্তম্বরা । হুপীমচা অমবু মাঙহনবগী দমক্তা কত্রবা লোশিং কয়া রান্না তৌরিবা । অহুবু মসি হিংচা-য়াইত্তম্বক তারবরা ? কন্তববু মাঙহনবা হায়বসিদি শেংই-জমমক ভোগদবা থবক্ৰি, মরুপকী মচাহুপীগী মথর ই করবগী দমক থবক অসি ভোগে হায়না মরুপকী মকমদা হায়দোকথবাননা শোইদ-নমক ভৌব’দ তাই । অহুবু ঐগী থম্মোই’দ হন্দকী থবকসিদা করিমতা ছুঁড়াইবা পোক্তে । রোহিণীদি পাপচেনবীনি, পাপকী

মতিকটাকা চৈরাক পিগদবনি, পাপকী লস্বী বিউগদবনি, মসিদা থরাইদা  
 হুংড়াইতবা পোক্‌বিদি করিসীনো ? হায়রকম খঙদে, অহুব অচুয়া লস্বেন্দা  
 থবক অসি পাংখোক্‌বা হোৎনরস্বাবদি অমুক খঙস্বোই হায়না নিংই ।  
 অখোরবা লস্বেল চংলুযনা পুক্‌দিংদা অমুক চিংবা পোক্‌বিদি । অহুগ  
 পাপ পুণাগী অরা হুংড়াই পিনবদি ঐগী করি ঈতিক লৈ ? ঐগী  
 পাপ পুণাগী অরা হুংড়াই পিনবিগদৌরিবা মহাক অচুনা, রোহিণীস্ব  
 রায়েল মপুনি । খঙদে, মহাক অচুনা ঐব থবক অসি ভোনবা খোদাং  
 পিমবিবা ওটেরস্বস্ব রাই । কনানা খঙগনি—

“তরা হযীকেশ হুদিস্থিতেন,  
 যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি।”

অসুয়া রাখল ভোরিঙেদা অহিগী স্বক অমা হৌজিল্লক্‌ ।  
 মন্তম অচুদা নিশাকরনা উরক্‌, খোঙখাং তপা খাংল-খাংলচুনা রোহিণী  
 চংঙক্‌না মনাক্‌ লেপ্নরে । অচুব খাঙৈশেংনা অচুস্বমকলা হায়রক্‌  
 খঙননবগী দমক নিশাকরনা হায়রকই, “কনানো নহাক ?”

রোহিণীস্ব খাঙৈশেংনমক অচুস্বরা হায়স্ব খঙননবগী দমক  
 হায়রকই, “নহাক্‌ কনানো ?”

নিশাকরনা হায়রকই, “ঐহাক রাসবিহারীনি ।”

রোহিণীনা হায়রকই, “ঐহাক রোহিনীনি ।”

নিশা । অমুক খেংলকলিবদি করিসীনো ?

রোহিণী । হাইকেং য়েং খোং ভৌদনদি পাক হ্বেক লাকপা  
 দ্বাবদি নস্বেদো । কনানা খঙগনি, কনাস্বা উ-লাকবিবা রাওবস্ব  
 রাই । অচুব ঐনা পংরা রাহল্লা হায়স্বচুনি ।

নিশা। হাবসী হা নন্তে, ঐনা কিকবা হায়ববু মহাক কাও-  
খোকগম্বালে অসিনি।

রোহিণী। ঐহাক অসি কাওগনবা মীওই অমবু ওইজরমলবদি  
অম্বক যান্না অরাবসি কদাইদগী তারুগনগে ? ১ মী অমবু কাওবা  
ওমদবদগী লৈপাক অসিলা লাকলিবনি, অহুগা ওসিনি অম্বক নংব  
কাওবা ওমদচুনা মকম অসি তান্না লাকলিবসিনি।

হা অসি হেক হায়বা লোইরকপগী ভাঞ্জাদা কনানো অমা লাকুনা  
ডুংলোমদগী রোহিণীগী মখোজেং অহু মেংলরে। রোহিণীনা খংপ্রেক  
খংবগা লোইননা হংওবই, “কনানো হায় ?”

লুমলবা খোস্তাংদা কনানো অমনা থুমলকই, “নগী যমনি।”

রোহিণীনা মশক খঙলে, গোবিন্দলালনি। অহুদগীদি থুদকুদা  
খোকদোরিবা অরাবহু উবদা বুদ্ধি পুন্নমক মাঙলচুনা রোহিণীনা কিবনা  
থক থক নিরুবা খোস্তাংদা হায়রকই, “খাদোকউ খাদোকউ। ঐহাক  
পুকচেল মাংচুনা লাকপা নন্তে। ঐনা লাক্লিবগী মরম, বাবু অসিলা  
হুংগে হায়রববু হুংউ।”

অসি হায়না হায়না রোহিণীনা নিশাকরনা কল্পস্থা মাইকৈ  
অদোমদা থুদোনবী থিল্লচুনা তারুকই অহুবু মহাক্সা উরক্সে, মকম  
অহুদা কনাসু লৈত্রে। নিশাকরদি গোবিন্দলালবু উবদা মিংন-কুমগী  
মহুংদা লৈখোকুনা চেনত্রে। রোহিণীনা ওরুচুনা হায়রকই, “কদাই,  
কনামতসু লৈরমজেনা-সিদে ?”

গোবিন্দলালনা হায়রকই, ‘মকম অসিলা কনামতা লৈডে।  
লাও, ঐগা লোইননা যুংদা চংসি।’



রোহিণী অহু মথরাই রাগা রাগা তপা তপা গোবিন্দলালনা  
লোহিনীনা ময়ুমলোমনা হল্পক্রে ।

### মাপলগুবা তাক্‌কু

মুম যৌরকপা গোবিন্দলালনা মনাইশিলা অকনবা রাধা  
জোরক্রে, “কনামতা মথক্‌তা কারকহু ।”

ওস্তাভজীদি ময়ুমদা হনধ্রে ।

গোবিন্দলালনা রোহিণীবু পুছনা চিক্‌কবা তুম্‌কম কাদা চঙক্‌কনা  
খোঙ লোনশিলে । রোহিণী অহু মাগী মমাংক, জুরেলগী-ইচেলদা  
তনিক-তনিক খাঙলবী লী পাহুগী মতোগুম মশা থক থক নিক্‌ক  
লেপুনা লৈরে । গোবিন্দলালনা তপ্পবা খোহাদো হায়রকই,  
“রোহিণি !”

রোহিণীনা হায়রকই, “করি হায়বধে ?”

গো । নংগা ঙানগদবা রা খরদং লৈ ।

রো । করিনো ?

গো । নং আসি ঐগী কনানো ?

রো । কনাসু নন্তে, নখোঙদা থস্থিরিমথৈ ননাই জুগীনি, থস্থি-  
জগনা কনাসু নন্তে ।

রো ? খোঙদগী হেল্লোক্তুনা নংব ইকোকথক্‌তা খাঙলবনি ।  
নিংখোঙদবা ইঁতিক-ইঙাল, নিংখোদগী হেল্লবা ইরল-ইধুম, অমকপা  
পক্ত্‌কবা ইরমচং, খাদোকপা হৌনজবা ধর্ম, পুম্মকসি মহাকী দমক্‌তা  
খাদোল্লবনি ; অহুবু নং আসিবু রোহিণী অহুনা, নংগী দমক্‌তা পুম্মক

অসি খানোক্তনা ঐনা বন্দা লৈবা ওইরিবা—না অসিবু রোহিণী  
অহুৱা, নন্তংলাংগী দমন্তা ভয়ব—জগৎ অসিদা চান্দম্ফম লৈজবী,  
রাখলতদা মুংঙাইবা পোক্কাবী, মুংঙাইবদা পম্ফুম-নাইজবী, অরাবদা  
অম্ভ ওইরবী অহুগুদী ভয়ব—ঐনা হুন্দোক্কাশ্বিবা ?

অসি হায়রগা গোবিন্দলালনা মথরাই শোক্কাব মুংঙাইজবা-  
শাওনিংবগী ইচেল অহু অমুক থিংবা ওয়ন্তুহুনা রোহিণীনা খোঙপাক্কা  
কাওরক্কে ।

রোহিণী অহু লৈমাইথক্তা কমথঞ্চে । রা মচেৎ অমতা ঙাংথিজ্চে,  
কপ্তুনা লৈঞ্চে । অহুবু মাগী মম্বিতগী পি অহুদি গোবিন্দলালনা  
উথিজ্চে ।

গোবিন্দলালনা হায়রকই, “রোহিণি, লেপখংলু ।” রোহিণী  
লেপখংলে ।

গো । নহাক অহুইঙে শিগে হায়হুনা লাক্কাই, হোজিক অমুক  
শিবা ওমথিগজ্জ ?

মতম অতদা রোহিণী অহু শিনিংবগী রাখল অমা পোক্কাশ্বি,  
মহাক্কা মথরাই শোক্কা হায়রকই, “হোজিক শিনিংঙাইদবসিবু করি  
লৈবগে ? লাইবক্তা ওয়হু, হোজিক খোঞ্চে ।”

গো । অহু ওইরবদি লেপ্পু । খোঙকম লেগত্তু ।

রোহিণী চুম্ভিনা লেপ্পুনা লৈরে ।

গোবিন্দলালনা পিস্তল উপ হাংদোক্কে, পিস্তল লৌখোরক্কে ।  
পিস্তল অহু গুদী হান্দুনা লৈরবনি । হান্দুনা অহুমুক থল্লবনি ।

পিস্তল অহু পায়রগা রোহিণীগী মমাংদা লেপ্পহুনা গোবিন্দলালনা  
হায়রকই, “কমদৌই, শিবা ওমগনিদনা ?”

রোহিণীনা রাখল ভোবা হোরকই। নোংমা ইরাই-লাইনা, ইরা-  
হাদনা, বাকুনীশী ঈশিংদা লুপুনা শিপে হোংনকবহু, উসিদি মহাক  
মহু কাওথে। অরাবহু লৈত্রে, অহুনা খোনা অহুসু মাওথে মহাক্রা  
খল্লকই, করিগী দমক শিক্‌গদগে? মহাক্রা ঐবু খাদোকপিসগে  
হান্নরবহু, খাদোকপিসহু। মহাকপু কৈদোহুদেদি কাওরোই, অহুবু  
অহু হায় হায়হুদনসু করিগী দমক্কা শিক্‌গনি। মহাকপু পুক্রিংদা  
অহুসুক খনগনি, অরাবা দশা তারক্কা মহাকপু নি শিংগনি, প্রসাদ-  
পুর অসিগী হুংঙা হু পুয়া নিশিংগনি; অহুসু হুংঙাইবা অমনি, মহুসু  
আশা অমনি। করিগী দমক্কা শিক্‌গনি?

রোহিণীনা হায়রকই, “ঐহাক শিরোই, ঐবু হাংকহু, নখোঙ  
খুয়াদা থাশ্বিনিঅবহু, ঐবু খাদোকপিরো।”

গো। খাদোক্‌গান।

অসি হায়হুনা গোবিন্দলালনা পিস্তল খাংলহুনা রোহিণীশী  
মরাইবক্তা তুল্লক।

রোহিণী অহু কথক্রে। মহাক্রা হায়বকই, “কাপকহু। কাপকহু।  
ঐহাক নোজরিবীনি, হুংঙা হুবা ফংজিঅবীনি। ঐহাক অমুক নমাংদা  
ইশকশি উংলরোই, মংগী লখীদা অমুক খুরো ওইররোই। জৌজিকমক  
চংগে, ঐবু হাংকহু।”

গোবিন্দলালশী পিস্তলদা টেক হায়হুনা মখোল অমা খোকথে।  
অহুগী মতুদা হোরবা মখোল অমা, অহুগী মতুদদি লোইনমক  
অমহু। রোহিণী অহু মথরাই যাওননা লৈমাইখক্তা তুথথে।

গোবিন্দলালনা পিস্তল অহু লৈপাক্তা হুহুরল্লগা য়ায়া য়াংনা ইমুং  
অহুদগী মপাল খোকথে।

পিস্তলগী মখোল ভাবদা রূপানচিংবা মীনাই পুন্নমক রেংবা চেন-  
খেনরক্রে। মখোইনা উরে অঙাং নৌরানা মখুজিরা খোংডংলবা-  
খম্বাল-লৈরাংগুম রোহিণীগী অশিবা মশানা লৈমাইথক্তা তাত্তনা  
দৈরি। গোবিন্দলালদি মকম কদাইদস্ন খিবা কংজে।

## তরাশুবা তাক্ক

অনিস্তবা চহি।

অহিং অহুমক্তদা চৌকিদারনা খানাদা চতুনা, প্রসাদপুরগী  
কুঠিদা মী হাংনরে হারবসি তাক্কুরে। লাইবক কখনা খানা অহু  
মকম অহুদগী ক্রোস তরক লাপনা লৈ। দারোগা য়োরকপদা মতুগী  
ভূমিংকী ম্মখিল য়থকমুক হৌজে। হেক য়োরবগা মহাক্সা হাংনরিবা  
অহুগী মরমদা থিগংপা হৌরক্রে। হৌনবী মতুইয়া অশিবহুগী শক-চু  
অমস্নং অশোকপা মকমচিংবহু য়েং-খোংপা ভৌরগা রিপোর্ট থাগংথ্রে।  
অহুগী তু দা রোহিণীগী অশিবা মশা অহু য়োমশিন-খোংচিন্দুনা  
পুনশিলগা ষণ গাঙী অমদা হাপ্তুনা চৌকিদারগা লোইননা তাক্কর-  
খানাদা থাংথ্রে। অহুদগী ইক্স মাইথক্তনা চাক-ঈশিং চারে। অহুগী  
মতুংদা রান্না ইংথনা মীহাংপা মী থিগংপা হৌরক্রে। মীহাংপদি  
কদাঠে? গোবিন্দলালদি রোহিণীবু হেক কাপথুরম্বগা ম্মদগী মপাল  
খোকথ্রে, অমুক হজিলক্রে। অহিং অমগা অমুকচুয়া অমগা তাল্লক  
কংবহুদা গোবিন্দলালদি মকম কৈদা—কয়া থাপ্পদা চংত্রবা, কনানা  
খঙলুবা ওমগনি। কনানস্ন মাবু থুংনবা য়াওদে। কদোমদা চেনখিবা  
কনাস্ন খঙদে, মমিং কাণ্ডবা কনাস্ন খঙদবা য়াওদে। গোবিন্দলালনা  
প্রসাদপুরদা কৈদৌজুদস্ন মহাক্সা মমিং লৈকম তাকখোকপা লৈভে,

মকম অতুনা মহাক অসি চুণিলাল দত্ত কোই হায়না ময়ামদা খঙহল্লি ।  
করহা লৈবাক্তগী লাকপনো হায়বা ওসি ফাওবা মীনাটশিং অতু খঙজি ।  
দারোগা অতুনা মুমিং কয়ানিমুক চুপা মী অমমতা ওইনা মচিন  
কোইরো লোবা হোরকই । অতুব গোবিন্দলালগী মরী মথোঙ করিগুয়া  
অমতা পুথোকপা ওমদতুনা লৈরে । মইখানা মহাক্রা মীহাৎপদি  
মীচেন ওইথে হায়না মহাক্রা আরোইবা রিপোর্ট থাপংথ্রে ।

অতুগী তুদা যশোহরদগী ফিচেল-খা কোবা চৈ-জিংলবা  
ডিটকটভ ইলপেক্টর অমা থারক্রে ফিচেল খাঁনা থিংলকপগী  
থনক মচংথ অতু ঐশোইনা শুগাইনা হায়কবগী থোইনা কানফম  
লৈতে । ১৫টি কয়ামকম মহাক্রা ইমুং অতু কোইখি-থবদা ফংল ।  
মতুন লংজিন ওইতুনা মহাক্রা গোবিন্দলালগী থাট্টেশেবা মমিং লৈফম  
পুথোক্রে । করি অমুক হায়গনি, মহাক্রা অরাবা কয়া মাইয়োকতুনা  
কৌজেং ওভোকতুনা হরিজ্রাগ্রাম কাওবা য়োরক্রে । অতুব গোবিন্দলালদি  
হরিজ্রাগ্রামলোমদা চংলমজে, অতুনা ফিচেলনা মকম অতুনা গোবিন্দ-  
লালবু থিবা ফংজুতুনা অমুক হল্লক্রে ।

অসোমলনা নিশাকর দাসনা তমথীবগী মশক ওইরবা অহিং  
অতুনা অরাবদা তারগী রোহিণীবু হুন্দোকলমঙ্গা প্রান্দপুরগী কৈথেন্দা  
মহাক্রা 'লারিবা মফম অতুদা লাক্তুনা থুংলরে । মফম অতুদা মাধবী-  
নাথনা যাবু ওইতুনা লৈরাসি । মাধবীনাথদি গোবিন্দলালনা মশক  
খঙবা মীনি হায়তুনা মফম অতুদা চঙে, নিশাকর লাকলগা রানী পুন্নমক  
অমতা চিখদনা তমলরে । মতু তাবদা মাধবীনাথনা হায়ককট, “মংনা  
ভোরশিবসি কয়া অকবা থবক নন্তে । মীহাৎ-মীপুন অমা থোকলকপা  
রাই ।” অতুবগী মবানি অতু মতুদা করি থোকলকপগে হায়বা

খণ্ডমনবশী দমক ধোঁ-রা ইশা শাক্তিরদনা যান্না চেকশিন্না মকম অতুদা  
লৈখনা ভৌরকলে । নোং হেক ভুল্লকপমক্তদা মথোইনা তারে, চুণিলাল  
নক্তনা মাগী সুপীব হাংলগ্নগা চেনথ্রে । মথোই অক্স মপুক্রি দ যান্না  
অকিবা অমসুং অন্ননা পোকলে । কিরিবদি গোবিন্দলালগী দমক্তনি,  
অতুব মঠমথাদি দারোগানা কবিসু ভোবা ভ্রমজে হাংবক্স উরে ।  
গোবিন্দলালবু থিবা সুকফং ক'জে । অতুদগী মথোই খরদং মপুক্রি  
নেমথবতুনা, অতুমকপু মথরাইদি যান্না সু'ভাইতনা মসুম মসুদা  
হল্লায় ।

### তরামাথোইশুবা তাক্ক

অতুশুবা চহি ।

ভ্রমর শিখ্রি । করম ভৌবদগী শিখ্রিবনা, মঠদি খদ'দ ।  
সংসার অ'সগী য'মা অ'র বা হাংবব, শিবগী মতব চারকলবদা কনা'স  
শি'দে, মতম চাদবত'না শি । ভ্রমরনা শিখ্রিবসিগী মরমসু মতুনা  
ভৌরমগ'ত্রা খ'ল । অতুব অ'ম ভৌরমক ভ্রমর অ'তু শাখীরবা লায়না  
অতুদগী খরদ'দ ফ'কলে । ভ্রমর ভৌজিক মপ'দা লৈরি । মাধবী  
নাথনা গো'বিন্দলালগী মরমদা পু'কনা পা'ভাশিং অ'তু, মাগী কু'শনা  
য'মা লায়' ম'চ কুগী অ'ল দ'বগী ম'চনা তমলসি । মচাপুগী অ'হদ  
অতুন' অমু'ক য'মা 'র' ভ্রম'দা ত'লুবে, ভ্রম'গী ম'চেম য'খিনীনা  
হাংবকই, "ভৌজিক চাক করিগী দ'ক্কা হলুদগীগী ম'ম'দা ল'ক্কা  
লৈবদ্রিবাগে " অ'হা "ভৌবদে ক'নসু লু'দা খীবা অমু'ক পো'কা'সাই  
হাংবনা মি'হ ।"

ভ্রমর । করিয়া খুদোঃ খীবা খোকলোইদৌরিবা ?

যামিনী । মহাক প্রসাদপুরদা মমিঃ ওছোক্তুনা লৈরহনি ।

মহাক অহু গোবিন্দলাল বাবুনি হায়বা কনানহু খঙনদে ।

ভ্রমর । নবু তাজিবরা ? হলুদগাঁদহু পুলিশকী মীনা মাবু থিবা  
লাকলান্ন হায়বদো । অহুগা করিয়া খঙনজি হ য়রিবনো ।

যামিনী । হোই, মহু খঙগে হায়রবহু খঙলসহু । অহুবু মকম  
অসিদা লাকুগা মহাকা লন খুম পূম্মক অসি লোষ্ট্ররবদি মথুভা  
লৈশা পায়রগনি । বাবানা হায়বদি, পুলিশতি লুপানা কাবা রাই  
হায় ।

মহু তাবদা ভ্রমর অহু কপ্পা জৌরকলে । মানা হায়রকট, “রা  
অসিবু মঙোন্দা কনানা তাকপিরগদগে ? রা অসি তাকনবা মকম কৈদা  
মাবু খেনবা কংগদগে ? বাবানা অমুক কোইথি থিছনা মাষ্ট্র লৈকম  
খঙি—অমুক্তগা মহুমনা মাবু থিবসি ওমথিগজা ?”

যামিনী । পুলিশকী মী হায়বসিদি থি-খেন্দা হৈপ্রবা  
পোৎনি,— মখোইমক্কা অছি-হু থিল নাইদনা থিবদা বিকম খঙডবা  
অহুবু, বাবানদি করিয়া থিবা ফংলুগদগে ? অহুবু ঐনা খনবদি গোবিন্দ-  
লাল বাবু মশানা হলুদগাঁদা ল ক্তুনা অহুম্মক লৈরগনি । প্রসাদপুরগী  
খোদোক অহুগী হেক মতু মক্কা মত্কা হলুদগাঁদা লাকলবদি মীনা  
মহাকপু প্রসাদপুরগী বাবু অহুনি হায়বাসি কল্প খাজনবা অমা পোক-  
খনি হায়হুনা, মহাক অহুগু কুৎনসি লাকুগা ওহরহা রাই । হোজাক্ত  
লাকপসু মধারে হায়না খল্লি ।

ভ্রমর । ঐহাক মূদ করিমতা থাজবা লৈতে ।

যামিনী । করিগুয়া ল ক্তবদি ?

ভ্রমর । মফম আসিদা লাকলগা করিগুয়া মাগী রাইকগদবা লৈরবা, অহু ওইরবদি ঈশ্বরগী মফমদা থরাই-হকচাং রাওনা খুমমজরি, মহাক লাকপা ওইসহু । অহুগা করিগুয়া লাকলগনা মাগী রাইক-গদবা লৈরবদি, ঐনা থরাইমক রাওনা নিজরি, হন্দকী মপোকসিদা মহাক হরিজাপ্রামদা অমুক লাক্তবা ওইরসহু । মহাক যৈথাই-খিলাই লৈতনা লৈজনবগী রাখল অহু ঈশ্বরনা মঙোন্দা পিনবিসহু ।

যা । ঐনা অসুম খনবদা ইবেম্মা । মহাক মফম অহুদা লৈবনা চুম্ম । কনানা খঙগনি, মহাক নোংমা পৈশা রাংলক্তনা কোক হেক লাকপস্তু ? অহুগা নখোইগী শেল-পায়রিবা নী অহুবু খাজদবদগী করিগুয়া উনিংলমদবস্তু ? অহু ওইরবদি নাবু থেংনদহুনা মহাক ছুমিমা হনখিবা যাই ।

ভ্রা । ঐগী লায়না অসিগী মতাসিনা কৈদৌঙে শিবা, কৈদৌঙে মথৈ হিংনা, কনানা খঙলুগনি ঐহাকপু কনানা মফম অহুদা ফম-শেংলহুনা লৈবিগনি ?

কা । নংনা পাল্লগা ঐখোইগী মরক্তগী কনানো অমা চতুনা লৈগনিংনা—অহুগা মহাক মফম অহুদা লেংদনা লৈবা চুম্ম ।

ভ্রমরনা ওহাশ খল্লগা হায়রকই, করে, ঐহাক হলুদগাঁদা চংলগে । ইমানা ইয়েমক মফম অহুদা থিন্নবা ভৌবিরো হংয়ু । হৌজিকমক্তি নখোই কনামস্তস্তু চত্তবা যাখিনি । অহুবু ঐগী বারক্সবা মতমদদি নখোই শৌইদনা লাকউ ।”

ষা । করি অরাবনোনে ভ্রমর ?

ভ্রমরনা কপ্পা কপ্পা হায়রকই, “মহাক্সা করিগুয়া হেক লাক্তবদি ?”

ষা । মহুবু করিগী অরাবা ওইগদৌদিবনো ভ্রমর ? নংগী



মাণ্ডুখ বা লল অতুনা সুমদা অমুক হল্পরবদা, মতুদগী হেমা ছুংডাইনি-  
ডাই করি অমুক লৈরিবগে ?

অ। ছুংডাইবা, ইচে, ঐগী ছুংডাইকম থোকপসিব করি অমুক  
লৈরিবগে ?

ভর অতু বা অমুক ডাংখিজে । মহাকী মপুক্রিগী বা যামিনীনা  
করিমতা খঙবা ওমজে । ভরনা মথরাই শোকা কপ্পা যামিনী করি-  
মতা ডাং তাবা ওমজে । ভরদি রাখলগী মিংনা ধৌদোক অসিগী  
মমৈদা তারকদবা লৈকাং-চুরবা লাইগুয়া কীভম অতু উবা ফলে ।  
অতুব যামিনীদি করিগুয়া অমতা উবা ফংখিজে । যামিনীনা খঙজে,  
গোবিন্দলাল মী হাংলুরবনি হায়বা রাকমসি ভরনা মপুক্রিগা  
ইকাঙ কাওবা ওমজে ।

## ভরানিথৌইশুবা তাকক

মঙাকুবা চহি

ভর অতু অমুক হমা মনেম মকুগী সুমদা লাক্লে । করিগুয়া  
মপুরোইবা হেক লাক্কা হায়তুনা মুমিং খুদিংগী খৌরাংনা ডাইতুনা  
লৈরক্লে । অতুব মপুরোইবদি লাকপা কোবা লৈখিজে । নোংমগী  
মথংনা নোংমা, থা অমগী মথংনা থা অমা হৌথ্রে—মপুরোইবদি  
লাক্লে, করিগুয়া পাও অমা কাওবা তাবা ফংজে । অতুনা অতুম তুরকপা  
চহি অতু হৌথ্রে । গোবিন্দলাল হল্পক্লে । অতুগী মতুদা মরিগুবা  
ডাইশু লেনথ্রে, গোবিন্দলাল লাক্লে । অসোমদা ভরগী অনাবহুতু  
অতুম অতুম হেঞ্জিলক্লে । লোক খুবগী লায়নানি নিজিগী ময়াঙ অতুম

কংশিল্লকপনি—যম যৌশিল্লকবনি—হন্দকী মপোক্ত। অমুক উনবা  
ক পনি হায়বা খাজরক্তে ।

অতুগী তুংদা মঙাপুবা চহি চংশিল্লক্রে । মঙাপুবা চহি অসিগী  
য়ায়া কল্পবা ইরাং অমা খোক্রক্রে । হরিঅগ্রামদা পাও তানরক্রে,  
গোবিন্দলাল ফারে । অতুয়া পাও ফংলে, গোবিন্দলাল অতু  
লয়েইবগী কীজেন্ শেজুনা শ্রীবৃন্দাবনদা লৈরন্নি—মকম অতুদগী  
পুলিসনা কাতুনা যশোহরদ পুবক্রে, যশোহবদা মাগী বিচার ভৌগনি ।

মীনা অতুম ডাংনরকপদগী পাও অসি ভ্রমরসু তারে । পাওনিং-  
খোল অসিনা খোক্রকপ দ অসিগুয়া মওংদগীনি । মহুদি, গোবিন্দ-  
লালনা ভ্রমরগী দেওয়ানজীদা চিঠি অমা ইরকই মতুগী মরোলদি  
“এহাক জেলদা চলে—এগী ইপাগী মরল মথুম অতুদগী প্রেবু কল্পন-  
বগী দমক শল চানি’ ভৌবসি নখোইনা চুম্বায়ে হারনা খনবা লৈর-  
বদি, হৌজিক মতুগী মতম ওইরে । এইহাক্তি মতুগী মতিক চাৰা মৌদি  
নত্রে । এইহাক হি’নিংলুবগী স্বাখলদি লৈত্রে, অতুবু কঁালি ভৌতুনা  
শিবদদি খোকহনগছ, মসিনি প্রেনা নিজরিবা । পাওনিখোল ওইনা স্বা  
অসি মমদা খঙহল্ল প্রেনা চিঠি ইরকই হায়বা স্বাকমসিদি হায়দোকছ ।”  
দেওয়ানজীনা চিঠিগী স্ব অসি কোদোক্তে,—মীনা অতুম ডাংনরকপদগী  
স্বা ওইনা ঈমুদা তাহলে ।

ভ্রমরনা মসি হেক তারদা মপাবু কোকনবা মী খাজে, পাও  
হেক কংবগা মাধবীনাথসু মচাগী মনাক্তা লাক্রে । ভ্রমরনা মঙোন্দা  
নোট ওইনা লুপা লিখি য়াংথে পুখোজুনা পিরগা মমিস্তা পি চতুম  
চতুম তারতুনা হায়রকই, “বাবা! হৌজিক হোৎনবা স্বাৰা মথে হোৎন-  
বিয়ো । য়েংবিয়ু - এইহাকপু ইখতা শিজবা হায়বছ খোকহনবিগছ ।”

মাধবীনাথসু বপ্ন কল্পদ্রুনা হায়রকই, “ইবেম্মা ক'রমলা রাকু  
—এঁহাক ভসিমক যশোহরদা যাত্রা তৌরগনি। করিগুয়া অমতা  
খল্লু। গোবিন্দলালনা হাৎপনি হায়বগী করিগুয়া প্রমাণ অমতা  
লৈতে। এঁহাক নমাংদা রাশক্লান্ধবাসিনি, নংগী লুপা লিশিং নিঙ্-  
নিপ'ল এঁহাক শোক্ররোই—অতুগা এঁগী ইম্মাকনিপাসু মকম আসিদা  
'শোইদন, পুরকনি”

অতুদগী মাধবীনাথ যশোহরদা যাত্রা তৌরকলে। মকম অতু দৌরগা  
মহ'কু ভারে, প্রমাণগী কীভাদি ওস্কেক্কা যান্না হকচিল্লমসে ইলপেট্টর  
কিচেল খাঁনা মোকদম' অতুগী শেমগৎপা ওইনা মক্কী খল্ল  
ধাগৎলকলে। মহাক্কা কাপো, সোনাচ'বা থাট্টেথোবা কীভম  
খল্লনা সাক্কী'মিং অতু'দ কন'মতনু থিবা কংড্রে সোনাচা নিশাকরগী  
মনাক্কা লৈথে—কাপোন। করি লমদা চৎথবা কন'মতননু খল্লনড্রে।  
অসুন্ন' প্রমাণ র'ৎওদবগী কভ'জ উরচুনা কিচেল খাঁনা লুপা খনা  
পিচ্চুনা সাক্ক' অতুমখক শেয়ে। সাক্ক'লিং অতুনা ম্যাজিষ্ট্রেট  
সাহেব'কী মমাংদা হায়ররে, “এঁথোই ইমিংমক্কা উচ, গোবিন্দলাল  
নতুগা চুলিলাল হায়বাসিনা মথুংমক্কা পিন্ডোল কাপতুনা রোহিবীকু  
হাৎপনি। এঁ.খ'ই মতম অতুনা কুঁশে তাবা মকম অতুনা চেলুই।  
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আহেলা হায়বাসি বিলাতিনি, রায়েল হৈবগী দমক্কা  
গবর্ণমেন্টনা ইতৎ-ততুনা ধাগৎতুনা লৈরিবনি—মহাক্কা প্রমাণ আসিনা  
মতিক চারে খন্দুনা গোবিন্দলালবু সেখনগী বিং'র ভৌনা ধাগৎ-  
লকলে। মাধবীনাথনা যশোহরদা থুলবা মতমতুদা গোবিন্দলালদি  
জেপ মতুদা পৎতুনা লৈরি মাধবীনাথনা দৌরকলগা পাও গুথসি  
তাবদ, মথরাইদা অরাবা অমা পোকলে।

মহাক্ষা সাক্ষীশিং অতুগী মমিং লৈক্ষম কোইহং হংতুনা থিরগী  
মখোইগী মমুংদা চংলে। মখোয়দা হায়রে, “নখোইনা ম্যাজিষ্ট্রেট  
সাহেবকী মমাংদা হায়রিবত্তুদি জায়থে। জৌজিক জজ সাহেবকী  
মমাংদা মতুগী ওয় তৈনবা ওইনা হায়বা তারে। মখোইনা হায়গদবদি  
‘ঐখোই করিমতা খঙদে’ অসিনি। সে লুপা চামঙা চামঙা’সি লো।  
কারি। মী অসিনি খাদোকলকলগা লুপা চামঙা চামঙা অমহু অমুক  
পিবিগনি।”

সাক্ষীশিং অতুনা হায়রকই, ‘ঐখান হোংবগী দমজ্জা ঐখোইসিদি  
শিন্দা ভাঙে’

মাধবীনাথনা হায়রকই, “মতুগী দমজ্জদি করিমতা বিকরণহু।  
ঐহাক লুপা পিছহনা সাক্ষী খোমলগা, ফিচেল খাঁনা নখোহবু ফু চৈতুনা  
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকী মমাংদা মীনহা সাক্ষী পিছনবনি হায়ব’স প্রমাণ  
পিছনগে।”

সাক্ষীশিং অতু মখোইগী পুরোন তরাংরিগী হাক্কজ্জগী লুপা  
লিপিং অং হায়ব’স পুরা অমুক্তা উজবকজ্জিবনি। অতুনা খুদক্কমজ্জদা  
হায়রিবত্তু যারে।

সেশনদা সিংরী জুমিং খোক্তে। গোবিন্দলাল অতু উষ্টী শারং  
মমুংদা লৈ। মতুংদা সাক্ষী অতু চ’ঙকুনা র শক্কে। সরকারী  
উকিলনা মডোন্দ হ’ঙকই, “নহাক গোবিন্দলাল নতুগ’ চুংগলাল  
হায়রিবা নিপাসিবু মশক খঙত্রা।”

সাক্ষী কদাই—খঙদে,—নিংশিবা কাওবা খোক্তে।

উল্লে। করিগুয়া উথিবদি লৈত্রা।

সাক্ষী। উথিদে।

উকীল । রোহিণীবু খঙইদনা ?

সাক্ষী । কনা রোহিণী ?

উকীল । প্রসাদপুরগী কুঠিদা লৈরহি নো ?

সাক্ষী । ঐগী ইপা-ইপু হাক্তজগী কনামতসু কৈদৌমুংদা  
প্রসাদপুর কুঠিদা চেলুবা যাওদে ।

উকীল । রোহিণীদি করম ভৌবদগী শিরিবনো ?

সাক্ষী । অসুম তানদি, মথস্তা শিজবনি হায় ।

উকীল । হাংনা-খোংনবসিগী মরমদা করম্বা খঙবা লৈ ?

সাক্ষী । করিমতা খঙদে ।

উকীলনা মতম অতুদা, সাক্ষী অতুনা ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকী  
মমাংদা পিখিবা জ্বান অতু পাছনা সাক্ষী অতুবু তাহজগা অমুক  
হাঙকট, “ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকী মাংদা হায়রিবা হাশিং অসি নংনা  
হায়খিবা নত্রা ।”

সাক্ষী । হোয় হায়খি ।

উকীল । নহাক করিমতা খঙদ্রবদি, হাশিং অসি করিগী দমক্তা  
হায়খিবনো ?

সাক্ষী । চৈ চাবদগী । কিচেল থানা ঐখোইগী ইশাসিদা  
ফুখিদবা মফম লৈখিঅনি ।

অসি হায়রগা সাক্ষী অতু হাইফেং কপ্তক্রে । সুমিং হায় মরিনিগী  
মমাংদা মহাক হেক পোমম্ববা মনাঙগা লোগী খংনতুনা ফুনা  
চৈনখি ; মতুগী চৈকম কোক্তি । সাক্ষী অতুনা করিসু নিঙাইবা  
লৈতনা চৈকমশিং অতু কিচেল থানা ফুখিবগী মফমনি হায়তুনা জজ  
সাহেবতা উংলে ।

সংস্কারগী উকীল অতুনা মখোইদো খাওগৎলতুনা অনিষ্টবা  
সাক্ষ। কোশিল্লারু। অনিষ্টবা সাক্ষীহুতু অতুনা অতুমক হায়বরে।  
মহাক্ষ। মনমগন্দা মিশি মচেৎনা খোৎতৎলতুনা অশোকপা মকম  
শেমতুনা লাক্ষ্মি—লুপা লিখিং অমগীদমক ওমদবা করিমতা লৈতে—  
মহু জুফ সাহেবতা উৎলে।

অন্তমতুবা সাক্ষীহুতু অতুনা হায়বরে। মতোহুদদি জুজ সাহেবনা  
মতিক চাবা প্রমাণ ফংদতুনা কারিবা মী অতুবু খাদোফ্রে, অতুগা  
কিচেল থাবু ওমথে লৈতনা জুংগাটতবা পোতুনা মহাকী মরষচে  
য়েশিল্লগী দমক ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবতা খঙহল্লারু।

† চারগী মতমদা সাক্ষীশি অতুনা অতুনা মতোনলোমদা লৈশি-  
ল্লকপতু উরদা গোবিন্দলাল পুমঙক ওরত্রে। অতুদগী ম'য়াম মরক্তা  
মাধবীন থপু উরক্ততুনা মহ ক পুমমক ভাব তারে। খাদোফ্রে মহাক  
জেলদা অমুক্ত দাদি য়োকথিবা তাই জেলারদা তুমু যৌরক্তগা খাদো  
কদবনি মহ ক জেললোমদা অমুক্ত হল্লকপা মতমদা মাধবীনাথনা  
মনাক্তা চ'শিল্লকুনা মনাকোং ময়ানা তুমিনা হায়বৈ, “জেলদগী  
খোরক্তগা প্রাণা উননব' ল'কউ। প্রাণ ক লৈরমগদবদি হাল্লগী  
মকমতুদনি ”

অতুবু গোবিন্দলালদি জেলদগী খাদোফ্রে মাধবীনাথকী  
মনাক্তা অমুক্ত চংজে কদোমদা চংপ্রাণা, কনামতা খঙনজে। মাধবী-  
নাথনা ডামং মরিনি মঙানি চঙনা মাবু কোইথি থিরে। থিবা অতুমক  
ফ ড্রে

এরম অতুনা মহাক মতোমতা হরিজাপ্রামদ' হল্লারু

## তরাহুমদোইশুবা তাক্ক

তরুকাশুবা চিঠি

ম'ধবীনাথনা যৌরুগা ভ্রমরদা পাও তমলরে, "গোবিন্দলাল  
খাদোকে, অহুৰু যুমদদি হল্পকত্রে, মকম কৈদা চংত্রংগে হায়বা থিকম  
খঙদ্রে । মাধনীনাথনা থোকত্রংগা ভ্রমর অহু ওমথৈ লৈতনা কল্পকলে,  
করিগী দমক্কা কপলিননা হায়বদুদি হায়বা ওমদ্রে ।

অসোমদনা গোবিন্দলাল অহু খাদোকলকলগা প্রসাদপুর ভান্না  
লাক'ল, মহাক্কা উরে, প্রসাদপুরগী স্বমহুদা পোৎ চৈ করিমতা তাদরে,  
মীসু লৈতরে । মীগী মাচন্দগী মানা তারে, দলাল অহুদা মহ'কী মপোৎ  
মচৈ লৈহৌবশিঃ অহু অয়'স্বনা মী খরনা লুট ভৌতুন পুথৈ - খরা  
লৈমতৌদ' অহুসু মপু লৈত্রবনি হায়হুনা য়োহোকথৈ । স্বম অহুদংদি  
যু'তুন' লৈরি -- মছসু থে'ঙজ'ও থোঙনাও পুথ' তন্নবা লাই খানা  
কাংবুনা পু নথৈ । প্রসাদপুবগী কৈথেন্দা নোমা'ননি লৈহুনা গোবিন্দ  
লালনা যুম অহুগী খরদা লৈরিবা চেক উ-নচিংবট, মমিংতা ওঠনা  
মমল খজিকুদা নিপা অমদা য়োহোকলকলগা পৈশ অহু পুহুনা কলি-  
ক'তাদ চংত্রং ।

কলিকাতাদা য়ান্না লোন্না মীচম অমনা লৈলুগুম গোবিন্দলাল  
লৈবা হৌরকলে । প্রসাদপুবগী মানা পুরকপা লুপাদি খজিকুনি, মহুদি  
চিঠি অমগী মহুদা লোইথোকথৈ । অমুক চান-থরুবা' ফংফম লৈত্রে ।  
মমম অহুদা চিঠি তরুকা মতুদা গোবিন্দলালনা ভ্রমরদা চিঠি অমন্তং  
ইগে হায়না মপুফি দা থল্পকলে ।

গোবিন্দলালনা মুকফু, কলম, চে পুথোকুনা ভ্রমরদা চিঠি ইগে  
হায়হুনা কমথরে । ঐথোই অওইবহুতা হায়গে, গোবিন্দলাল অহু

চিঠি ইবা হোরগে ভোরকপা ত'জাভুমক্তদা মমিত্তগী মপি তারকলে ।  
কপ্পা কপ্পা মহাক্সা খল্লকই, ভ্রমরনা ওসি কাওবা হিংলমখিনি হায়ব-  
সিবু করপ্পা খঙলুগনি ? কনাদা চিঠি ইগনি ? অত্‌তদগী অমুক খল্লকই,  
অমুক দি ইত্থনা য়েংগে । ঐগী চিঠিসিনা অমুক অমুক হল্লকলবদি  
ভ্রমর লৈত্রে হায়বা খঙলগে ।

করি ইসিগে হায়বসিনা গোবিন্দলালনা কয়ামুক কুইনা খনখি-  
বগে হায়বত্‌ ঐখোই হায়কম খঙদ্রে । কাইনখংদা মহাক্সা খল্লকলে,  
মরাল করিমতা লৈতনা পুলিসিমগী খাদোকলম্ববী মহাক্সা লত্‌গী  
মফদদু ঐনা ইফম খোকপা মরোল ইবদা করি অকায়বা লৈবগে ?  
গোবিন্দলালনা ঠরে,—

‘ভ্রমর । চাহ তরুজী মতুদা ওকত্‌বা অসিনা নঙোন্দা চিঠি  
অমুক ইঁর । প'নিংবা লৈরগা পাও, পানিদবা লৈরবত্‌ অমুক  
শেগাইখোকখো ।

“ঐগী লাটবকসিদা খোকত্রবা খোদোকপৃস্থা মহাক্সা লোউনা  
তারমলগনি হায়না নিংই । অত্‌বু ঐহাকনা ত্‌হাইবত্‌ তয়কশননি  
হায়করবদি, মহাক্সা খনখিবা যাই, ঐনা ন গী নপূ'ক্সা কানবা বা ডাং-  
লিবনি হায়না । মরমদি, ওসি ঐহাক ন গী নফদদা ভিক্ষা নিবা মী  
অমা হায়বত্‌ ওইরে ।

“ঐহাক হৌজিক উপায় লৈত্রে । চহি অভম চুপ্পা ভিক্ষা তৌত্‌না  
লোহকলে । তীর্থদা লৈরিউদদি ভিক্ষা নিবা কংলন্নি । মকম অসিদদি  
ভিক্ষা কংদে— মরম অত্‌না ঐহাক চরা হেন্দুনা শিবদা তারে ।

“ঐগী চংকম অমতং লৈরন্নি—কাশীদা ইমগী মনাক্সা । ইমাসু



নোজাঞ্জে—মহু নংসু খঙলবনি হায়না নিংই। অতুনা ঐগী চংকম অমুক লৈত্রে— চাকম লৈত্রে।

“অতুনা ঐহাক হোজিক খল্লে, অমুক হন্ন। হরিজাগ্রামদা ঐগী তুচ্চনকম ওইরবা শক অসি উৎলসিরা হায়না—নত্ৰবাদ চাবা ফংনিং-ঙাই লৈতে। মহাকপু মরাল লৈতনা খাদোক্কাহন্ন। অতোপ্পা মুগীদা মথরাই লুপলুরবা, মুগী কাওবা হাংলুরবা মহাক অতুনবু ইকাইকম খোকপ। হায়বা করি অমুক লৈরি ? চানিঙাই লৈত্ৰবা মীগীবু ইকাইকম করি অমুক লৈখগদগে ? ঐহাক ইকাহবা খঙত্ৰবা মান্ন অসি উৎ-লবাদ ওমগান, অতুবু নংনা লন-থুম পুয়ুংকাই মৎস্মানি—মুয়ু নংগীনি—ঐদি নংগী য়েয়ুবা ওইকুরবান,—মহাক্কা ঐবু চংজকম পি-পজ ?

“চানিঙাই লৈতবদগী নঙোন্দা চংজকম নিরিবানি—পিনগত্ৰা ?”

চিঠি অতু ইবা লোইরগা তরেং তরারক হন্ন। কুয়ুংবগী মতুন্দা গোবিন্দসাগনা ডাকতা খাদঞ্জে। মতমচানা চিঠি অতু ভ্রমরগী মফমদা থুংলরে।

চিঠি তেক ফংবদা ভ্রমরনা ইরকলিবা খুংই অতু মশক খঙলে। চিঠি অতু হাংদোকলগা মশা থক থক নিক্কা ভ্রমর অতু তুচ্চম কাদা চংখিডনা থোঙ লোনশনঞ্জে। অতুদগী ভ্রমরনা চিক্কা কমলহুনা মিৎকী অতং গখম লৈত্ৰবা পিগী ইরা তৈথোক-তৈথোক চিঠি অতু পারক্কে। মজ্জগী মুমিংতুদি ভ্রমরনা থোঙ অতুশুফ হা দোকত্রে। মহাকপু চাক চংববা কোজরিবা মীশিং অতুদা মহাক্কা হায়ঞ্জে, “ঐহাক লাইহৌ ভোপে—চাক চাররোই।” ভ্রমরদি অয়াপ্পা মতমদা লাইহৌ ভোতুনতা লৈ, অতুনা মী পুষুখ খাজনরে।

খানবা ভূমিস্তা মিংকী কল্ল-অমত-উইশিস্তা কয়ু ভুদগী  
হোংলকপা মতমদি, ভ্রমর অহু ষাংগৈমকশেংনা লাইহোঁ হোরালা ।  
অহুবু মতম অহুদদি মহাক জ্ঞান শেংনা তারি— রাখল চোইদে ।  
চিঠিগী পাউখুম করি ইসিগে হায়বহুদি মহাক হায়না লেগুনা লৈরে ।  
ভ্রমরনা হুলা হুলা মশীং নাইদনা খল্লবগী মতু দা লেপথবনি ; অমুক  
নোনা খনফম লৈজে । ইগদবা রাইহে কাওবা খন্দুনা লোইথবনি ।

“সেবিকা” হায়বা রাইহে অসি শিঁজরজে । অহুবু মপুরোইবা  
হায়বসিদি ভীকম খুদিংখস্তা খুকমফমদি থোকই হায়হুনা অসুমনা  
ইরে,—

‘প্রণামা শত সহস্র নিবেদনক বিংশষ’

অহুগী মখাদা ইরে, “পিনবিবকপা চিঠি ক জরে । লন-খুম  
পুয়মক নহাকৌনি । ঐগী ওটরনসু ঐনা কাথ কলবনি । চংলমদাহদা  
নকাক্সা খেগাইথে কথিবা দানপত্র অহুগী রা নি শিঁবিবস্বা রাইহে । অহুগী  
নকল রজেটুইরী অকিসতা লৈথবনি । অহুনা ঐনা কথোঁকথ  
হায়বাস ষাংলৈমক শেংলবনি । মতু হোঁজিক কাওবা লেগুদন’ অহুসুক  
লৈরি ।

‘মরম অহুনা হৌজিক নহাক হবিজাও মদা লাকুনা নংগী লন-  
খুম পুয়া অপনবা লৈওনা লৌশিনাবাবা যাই । ষমসু নহাকৌনি ।

“অহুগা চিঠি মদা অসিগী মতু দা ঐনা লুপা যানসু তানশিলে ।  
মতুসু নংগী’ন ল কুয়া লৌশিনাবাবো ।

‘লুপা অসিদগী ঐলাং খ জহুদদি নিস্তাবনি । লুপা লিখিং  
নিপলদ লৌখেকগে লুপা লিখিং ওতমনা গজা মপান্দা ঐগী  
মুম অমত শ জগে, লিখিং মঙানা ঐগী পুংলাস লেগবা হোংলজগ ।

“নহাক হস্তকবা ধোঁরাং পুষ্পক লাংলগ্নগা ঐহাক ঈপামদা  
চংকনি। ঐগী যুম খাবা লোইজিবা কাওবা ইপামদা অত্মক লগনি,  
নংগা ঐগা হন্দকী মপোকসিদা উনগনি হায়বা নিংজে মত্না ঐগী  
হুঙাইবা ওইগনি—নংগীহু মত্না হুঙাইবা ওইগনি হায়বাসিদা  
ঐহাক খোইনা চিনবা লৈতে।”

“নংগী মখংগী চিঠি ডাইত্বনা লৈরি।”

মতম চান। চিঠি অত্ন গোবিন্দলালগী মখুত যৌরক্লে। কয়াদা  
তমখীথ্রবা চিঠিনো। অখোংপা-অমেত্তবা হাববত্ব মচেন অমা কাওবা  
য়াওদে। গোবিন্দলালনস্তু হায় হায়থ্রবনি, চহি-তরুকা মত্ন দা ইবনি  
হায়না, অত্নব ভ্রমরগী চিঠিদনি অত্নগুহা বহৈ অত্ন অমা কাওবা  
পল্লক্লে। ম'সবু ভ্রমর অত্নমিকো।

গোবিন্দলালনা চিঠি অত্ন পারগা পাওখুম পিবক্লে, “ঐহাক  
হরিদ্র'গ্রামদা অমুক হস্তকলরোই। মসিদা ঐহাক অত্মক লনবা  
য়ানবা ফৈত্বম য়েত্বনা, খা খাগী খজিক খজিক্তং নিজনা ওইনা  
খাবিবকউ।”

ভ্রমরনা পাওখুম পিবক্লে, “খা খাগী লুপা চামড়া চামড়া খাবক।  
মসিদগী ফৈত্বা খাবকপস্তু উনগনিদি হাংলু, লুপা বহু খাবকলগা  
বহুত্বনা পদমাঙ মাঙ খবা যাই। অত্নগ ঈনা তয়জ নং অমদি,  
চহি চহগী খেদোং অত্মক হনগৎলক্লে—মত্না বহু ক ম'সবু মাসা  
লৈত্বদনা লৈবগা য়ে শিল্পবদি য়ান্না কগনি। নী নং নং ক'সক্লে  
সমদম খাদোকপদি ভৌবিগহু—ঐগী মতম দি লোইশিল্পক'সগা।”

ଅହୁସ୍ୟକମ୍ ଗୋବିନ୍ଦଲୀଳା କଳିକାତନ୍ଦ୍ରା ଅହୁସ୍ୟକ ଲେଖେ । ମବାବି-  
ମକ ମହନା କରେ ହାରନା ଧରରେ ।

## ତରାମରସିନ୍ଦ୍ରା ତାଙ୍କୁ

ତରେନ୍ଦ୍ରବା ଚାହିଁ ।

ଏ ଲେଖନେୟକ ଭ୍ରମରୀ ତ୍ରାସିତ୍ ଲେ'ହିଲିଲକଲେ । ମତମ ଅହୁକ  
ଧାନ୍ୟସି ଭ୍ରମରୀ ତମଧୀରବ ଲାଗନା ଅହୁ ଲାସରେଡ଼ କନବଦଣ୍ଡି କାଞ୍ଚିନ୍ଦୁନା  
ଧନସ୍ଥାନ । ଅହୁବୁ ଅମାବତ୍ତ ଲାହରେଡ଼ବା ଯାବକତ୍ରେ । ଭ୍ରମର ହୌଜିକ ମୋ'ମା  
ନୋ ମଣ୍ଡି ସହ ଓ ଅହୁମ କଞ୍ଚିଲିଲକଲେ । ହିସ୍ତ ଟିଏ ଧାନ୍ୟ ଲେ'ର କମୁନ୍ଦା  
ସାତାତ୍ତନା ଲେଖେ, ଅହୁକ ହୋଗେ-କା ନେ'ବା ଧାନ୍ୟ । ସାଧବୀନାଥ ମନାମକ  
ମନାନ୍ତା ଶବ୍ଦତୁନା ଅରେସ୍ତନା କରା ଲାହରେଡ଼ହନବା ହୌରକଲେ । ସାମିନୀନ୍ଦ୍ର  
ହରିତ୍ର ଗ୍ରାମନା ଲାଜୁନା ମନାଓଣ୍ଡି କମ-କେଶ୍ବରୀ ଲେ'ର

ଅନାବତ୍ତ ଲାହରେଡ଼ ଶୁଭ୍ରମକ କାନ୍ତରକତ୍ରେ । ଅହୁନ୍ଦା ପୋହିତ୍ତ ଥାତୁମା  
ହୌଜେ । ର କଟିଂ ଧାନ୍ୟ ଲେ'ର ହିନ୍ଦାକ ଚାବା ଲେପଲେ । ହୌଜିକ ହିନ୍ଦାକ  
ଚାକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଅହୁକ କାନ୍ତକମ ଲେଖେ । ମହତ୍ତ ସାମିନୀନା ହାସ୍ତରକତ୍ତ, “ଏହାକ  
ଅହୁକ ହିନ୍ଦାକ ଚାରରୋହି । ଟେଚେ— ଲାକଲିବା କାହରେଜଣି ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଣି  
ଅହିନ୍ଦ୍ର ଲିଙ୍ଗୋକହନଧିବା ଯାଦେ । କାହିଁକିତ୍ତ କାହରେଜଣି ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଣି  
ଅହିନ୍ଦ୍ର ଅହୁ ଲାହୋକଧିଗନ୍ଦବା ଉରବଦି— ଏବୁ ମିଛନ ଲେପବା ଧୌଓ  
କାଓବା ଶିବଗନ୍ଦବନ । ଅନାବନବୁ ଓହରବନ୍ତ, ମଓଓ ଅସନବୁ ଓହରବନ୍ତ  
କାହରେଜଣି ଧାବନା ଇପୋମ ହୌରବା ଅହିନ୍ଦ୍ର ଏହାକ ଶୁକ୍ଳୋକ ଶୋହି-  
ନା ଧିନ୍ଦବା ଯାଦେ । ମସିମଦି ଧକ କାଓଗନ୍ଦକୋ ଟେଚେ ।”

ସାମିନୀ ଅହୁ କମ୍ପିଲେ, ଅହୁବୁ ଭ୍ରମରୀ ହିନ୍ଦାକ ଅହୁକ ଚାବା ତେଜେ ।

হিদাকসু চাঁদে—অনাবহু পোখাকম খঙলক্কে—অদুব ভ্রমরদি নোংমা  
নোংমগী মাইথোং মকা লাম্বা হৌরক্কে ।

অসুক কুইরবগী মতু দা ভ্রমর অহু অমুক হর্রা নোকচবা হৌরক্কে,  
চহি উবাকী মতুদা মসিনা ইহান হানবা মথরাই হরাঙজবনি ।  
মুংলমদাইগী ণাওমৈ ডানখংপা হৌরক্কে ।

মুমিংনা অসুম্যক হৌজিনত্রগা পুজি লোইগদবা মতমনা অসুম  
অসুম নকশিল্লক্কা, ভ্রমরদি হেরা হেরা মপুক্রিং তপথরক্কে, মাইথোং  
মকা লাম্বক্কে, নোকুনতা মতম লেল্লক্কে । মমৈথ দা অকিবগী মথক  
ওইরবা মুমিং অহু যৌরক্কে । ভ্রমরনা ইমু গী মী পুন্নক্কা মপুক্রিং ইরাং  
জাননা অহুগা বামিনীনা কল্লা অহু উবদা খঙলে, ওসি মাগী মুমিং  
গুরস্থা তারে । মশাদসু অহুগুদা মৈচাক অমা কাওরকপগুন্নসু তোই ।  
মতম অহুদা ভ্রমরনা য মিনীদা হায়রকই,—“ওসি ঐগী অরোইবা  
মুমিংনি ।”

বামিনী কল্পক্কে । ভ্রমরনা হায়রকই, “ইচে—ওসি ঐগী  
অরোইবা মুমিং অসিদা—ঐনা নিজগদবা খরদং লৈ—মতুদদি  
খোইদনা তোবিষু ।”

য মিনী কপ্ত না অসুম্যক লৈরে—রা করিমতা ডাংখিজে ।

ভ্রমরনা হায়রকই, “ঐনা নিজরিবা অমনা, ওসি মুমিং অসিদি  
কপ লাওবা ভোগহু । ঐনা শিথ্রবা মতুদা কল্লা, মতম অহুদদি ঐনা  
অমুক খিংলগদবা লৈতে—অদুব ওসি নথোইগা রা খরদং ডাংনবা  
ওল্লিঙেসিদিদি, অপনবা লৈতনা ডাংলগা শিথিবা, মসিনি ঐনা  
পাম্বজলিবিদি ।”

যামিনীনা মমিস্ত্রী মণি তৈখোঙ্গা মনাক্তা চণিঙ্গতুনা কল্পরে  
—অত্ব কল্প খিঙ্গপা হোৎনবনা রা ভাংবাদি ওমজে ।

ভ্রমরনা অমুক হায়রকই,—“অত্বগা নিজরিবা অমনা—নং নন্তনা  
কনাগুয়া অমতা মকম আসিদা চংহনাবরকহু । মতম চারক্সা মনাম  
পুন্নমক উনগে—অত্ব হোজিঙ্গ কনামতা চঙক্তনবা ভৌবিস্ব । নংগা  
রা ভাংনবা য়াররোই ।”

যামিনী অত্ব কয়া কুইনা অমুক কপ্পা খিঃত্বনা লৈবা ওমখিগদগে ?  
অত্বগী অ হং ওইশিঙ্গক্লে । ভ্রারনা হ’ঙকই’ “ইচে, অহিং আসি  
খাবল স্বত্ব ?”

যামিনীনা মিহৎখোঙ হাংদোক্সগা হায়রকই, “পুমল—লংনা  
খাবল খোঙে ।”

ভ্র । অত্বদি মিহৎখোঙখিঃ অত্ব লোইনমক হাংদোকউ—  
ঐহাক খাবল য়েংনা য়েংনা শিখিগে । অত্বগা আদগী মিহৎখোঙ  
অসিগী মখাদা লৈকোল অমা লৈবত, মত্বদা লে খাং লত্বা য়েংউ ।

হ য়রিবা মিহৎখোঙ অসিগী মনাক্তা লেপ্তহুনা অমুক অঙনবদা  
ভ্রমরনা গোবিন্দলালগা য়ারি হেক হেক শাই । ওাস চহি তরেং  
চুঙ্গসি ভ্রমরনা মিহৎখোঙ অত্বগী মনাক্তা শুকচং-চ লুজ্বনি, অমুক্তা  
ফাঙবা হাংস্ব হাংদোকখিঃবনি ।

যামিনীনা য়াম্মা য়ানা হোৎনত্বনা মিহৎখোঙ অত্ব হাংদোক্সগা  
হায়রকই “কদাই, মসিদদি লৈকোল অমতা লৈভেনা—চরোং-  
ছাপুঃদমক লৈ—অত্বগা শিক্ৰম-নাক্ৰম ভোরবা পান্ধী মচা অমা অনিদি  
হোরি—মত্বদা লৈস্ব উনাস্ব করিমতা পান্দে ।”

ভ্রমরনা হায়রকই, “চহি তরেংকী মখাদা, মত্বদা লৈকোল অমা

লৈরহনি। খেঁখি-খোৎপিদহুনা মাঙগ্রবনি। ঐহাক চহি তরেংসি  
অমুক্তা হুয়া য়েংলুজংনি।”

মতম কনা কুইনা ভ্রমর অহু ভুমিলা লৈথ্রে। অহুদগী মহাক্রা  
হায়রকই, ‘অকংবা মকমদগী লৈ হেকহলুহুনা ওসিদি ঐঙোন্দা খরদং  
পিয়ু হেচে। নং খঙহুবরা, ও’স অমুক হুয়া ঐগী ফুলখয়া হুমিংনি।’

যামিনীগী য়াখংনা মীনাই হুগী নিপা ময়াল্লা লৈ চবুন চবুন  
পুরক্রে। ভ্রমরনা হায়রকই, ‘লৈশিং অহু ঐগী কমুদা চাইখোকউ।  
ও’স ঐগী ফুলখয়া হুমিংনি।’

যামিনীনা হায়রবহুমক ভৌরে। মতম অহুদা ভ্রমরগী মমিত্তা  
পি চহুন চহুন শিহুরক্রে। যামিনীনা হায়রকই, ‘করিগী কপ্লিবনো  
ইবেম্মা?’

ভ্রমরনা হায়রকই, ‘ইচে, ঐহাক য়ায়া হুংডাইতখা অমা লৈরে।  
মহাক্রা ঐবু ভুঞ্জরমহুনা কাশীদা চেংখিবা হুমিং অহুনা,—এহাক্রা খুং  
লোয়রহুনা কপ্পা কপ্পা জৈশ্বরগী মকমদা নিজখি, নো’মতংদি মহাক্রা  
ঐগা উনহুনবিয়ু হায়না; ঐন চাওখোক্রা মঙোন্দা হ যখি, ‘ঐহাক্রা  
করিগুখা সতী ওহরবদি; অমুক মাগা খোইহুনা উনখিনি।’ অহুবু  
কদায়, অমুক উনবাদি ফত্রে। ওসিগী হুমিং অ’সদা—শিরমদাই  
মতমদা, মহাকপু অমুক্ত উজ্বা ফ’লবদি হচে, চাহ তরেং চুপ্পা অরাবা  
কংলকপসি নো’মতদা কাওখিগদবনিদো।’

যামিনীনা হায়রকই, ‘উংগেরা?’ রা অসি হেক তাবদা ভ্রমরগী  
মপুঞ্জিগা নোংখাং কুঞ্জগুম মঙাল অমা খংকাও-কাওই। মহাক্রা  
হায়রকই,—কনাগী রানোনে হায়রবহুবো?’

যামিনীনা য়ায়া তপখনা হায়রকই, ‘গোবিন্দলালগী দানি,

মহাক হৌজিক মকম আসিদা লৈ—বাবানা নংগী অনাবগী রাসি মঙোনী খঙহনখি। পাওছু হেহ কংবনা মহাক নংব উননবা মকম আসিদা লাক্রে, ওসি খুলরে। নংগী কীভমসি উবদা কিছুনা হৌজিক কাওবা নঙোনী তাক্তি বনি—মহাকনু পাক হেহ চংবা ওমদহনা লৈরে।”

ভ্রমরনা কপ্পা কপ্পা হায়রকই, “অমুক্তা মশক্তু উহলু ইচে ? হন্দকী মপোকী ওইনা অমুক্তগা হুনা য়েজখিগে। মতম আসিদা ঐবু অমুক্তদি উহনবিয়।”

যামিনী হৌগজুনা চংত্রে। ডাঠহাক্তং লৈরগা খোঙখাং ওপ্পা খাংলহনা গোবিন্দলাল—চাঁহ তবেরকী মতুংদা মহাক মশাগী ভুক্ষম-কাদা চংলক্রে।

মখোই অনিমক কপ্পরক্রে। কনামতনু রা ডাংবা ওয়জ্রে। ভ্রমরনা মপুরোইবব মনাক্তা চ'ঙক্তুনা কমু দা কল্লনবা ইঁজিত তৌরক্রে। —গোবিন্দলাল কপ্পা কপ্পা কমুংদা কল্লরে। ভ্রমরনা মহাকপু অমুক্তা নকশির চংশিল্লকবা হায়রকই—গোবিন্দলালনু মনাক হৌনা চংশিল্লক। মতম অহুদা ভ্রমরনা মাসী মখুবাক্তা মপুরোইবগী মখোঙ অচ লা-ম্বা কংলহনা, মখোঙ অনিমক্তু শোক্তগা খুধাগী উফুল লৌরহনা মকোক্তা হাপচরে। অহুগা হায়রকই, “ওসিদা ঐনা লঙজখিবা ইরাল পুন্নমক ডাকপহনা ঐবু আশীর্বাদ তৌবিসু, মখংগী লাঙোন্দা হুংঙাইবা ফংজকনবা।”

গোবিন্দলাল অহু রা মচেং অমত্তা ডাংবা ওমখিজ্রে। ভ্রমরগী মখুং অনিহু মাসী খুবামুংদা চেংনা পারশিল্লক্রে। অহুয়া অমগা অমগা মখুং পারশিল্লহনা মতম খাংবা লৈরকবগী তুদা ভ্রমর অহু কুমিরা মখরাই জানজ্রে।



## ভ্রামণান্ত বা ভাঙ্ক

ভ্রমর শিখ্রে । হোনবী মতুংইরা মাগী সংস্কারনচিৎবা ভৌঞে ।  
সংস্কার ভৌকরপা গোবিন্দলাল অহু মনুমনা চংগুতুনা কল্পরে । মনুমনা  
হল্পকপা হুমিস্তগী মহাক্র কদামভগা বা অমা কাওবা ওানেদে ।

অহি অহুমহু হৌঞে । ভ্রমরনা লৈবিদবা মতুংগী হুমিৎ অহুমহু  
হুমিৎ খুদিংগী কোরোহনবা ধোরকপণ্ডম, অহুমহু ধোরকই ।  
পাহাগী উনাপুয়া মল্লি মল্লিবা মঙাল্লকপা থরা থরা লংখংলাক্কা । পুঞ্জিগী  
মুমবা উনিংলু ইংক মচা মচা হোরতুনা তুরং জয়ং নিংথিরকলে ।  
অতিয়াগী অমুবা নোংগী মপৈলু অটোবা মচু ওল্লকলে— পুন্নমক ভ্রমর  
শিখিদবগুমনা থোকট । গোবিন্দলাল মপাল থোল্লকলে ।

গোবিন্দলালনা তুগী অনিথকপু হুংশিক্কা— ভ্রমরপা রোহিণীপব ।  
রোহিণী শিখ্রে— ভ্রমর শিখ্রে । রোহিণীগী মশক্তা মাগী থম্মেই চিং-  
শিখ্কাই— মথোক কারকপগী শককী ইংগোলাবা থিবা ওমদতুনা ।  
ভ্রমরব হুঞ্জকুনা রোহিণীব লোরহ । রোহিণীব লোরবা মত্তমদতা  
মহাক্রা থঙঙকই, মাসদি রোহিণীনি, ভ্রমর নত্তে— মাসদি শককী ইংগো  
লাংবান, হুংশিবা নত্তে— মাসদি ইরাংতান, হুঙাহবা নত্তে - মাসদি  
মন্দর-চাংনা নৈখাইষদা থাওবা-রারবা কাস্তাকীগী হোন্দোরকপা স্বরদা  
য়াওরকপা হু অছান, ধবন্তরিগী চফুদগী থোকলকপা অমৃতহু নত্তে ।  
মহাক্রা জাব তারকই, থম্মেই ইপাক অসি হুনা হুনা নৈরবগী মতুংদা  
থোল্লকলিবা হু অসি, থকপা য়াবা পোৎ নত্তে, অহুব শোইদনদি থকপা  
তাই— মরম অসিদগী নৌলকঠগী মতোগুম গোবিন্দলালনা হু অহু  
থকথি । নৌলকঠগী থোরিদা লৈবা হুগুমনা মহাকী থোরিদহু, হু অহু  
পকথি । হু অহুদি তুংহু লৈজক্কা, ওথোকথিবহু রাজবা হুনি, অহুব

মতম অতুদা মহাক্স, অগ্নী লৈনম চুরবা, ঋশ্মোইমকা-লামহনবা, লারনট  
খুদিংগী হিমাংক উটরবা, অতুগুয়া মমাংউদা মহাক্স চুগ্রবা, খেংলবা  
ভ্রমরগী মুংখি-অমৃত অদো অহিং মুংখিল অনিমত্তা নিংখিৎতনতা  
লৈরকলে। প্রসাদপুরদা গোবিন্দলালনা রোহিণীগী মুংখিরবা ইশৈগী  
ইচেন্দা ভাওতনা লৈরিউ মতমতনসু, ভ্রমরনা মাগী ঋশ্মোইমুংদা কল্পবা  
মখোনাগা লোইননা ঠাংহোইতনা অতুম্বক লৈ— ভ্রমরনা ঋশ্মোইমুংদনি।  
রোহিণীনা মপালখোদনি। মতম অতুদা ভ্রমরবুনা লা-হা কংখিজে,  
রোহিণীনা খাদোকপা রাহে, — অতুম্বকপু ভ্রমরনা ঋশ্মোইদনি।  
রোহিণীনা মপালদনি। মরন অতুদা রোহিণীনা অতুম্বক থুনা খিগ্রবনি।  
কনাগুহনা মসিগী বাকম্ব অসি জাব তাদবা হাওরবদি, অরেহদা হারি  
অসি ইবদা ভান্নননি।

করিগুয়া গোবিন্দলালনা মতম অতুদা রোহিণীগী চংদবা ধোরাং  
পৃথক লাংবরমলগা মহাক্সী মুংখিরবা ভ্রমরগী মকমদা মখুং লোম্ননা  
লাতুনা হারজরম্বা, “এবু ডাকউ, এবু অমুক হুয়া ঋশ্মোইমুংদা  
চজকম খজিক্তা পিয়।” অতুদা মসিমস্ত হারজরম্বা, “এহাকীদি,  
নংনা ডাকপিকা য়াৰা করিগুয়া ইগুণ অমতা লৈজে। অতুবু নংগীদি গুণ  
হায়া লৈ, নংগী ডাকপিহেবা গুণমা এবু ডাকউ।” অতু ওইরবদি,  
ভ্রমরনা মহাক্স ডাকপিরমগনি নিংই। মরমদি, জুগী হায়বসিদি  
ডাকগী হৈবোরি, থোজাল হৈবোরি, মুংখি চাউবোরি — জুগীদি ঈশ্বরগী  
নিংচৎ হেরগৎনকমগী পোৎখক্তি, ঈশ্বরগী মমিনি। নিপা হায়বসিনা  
ঈশ্বরগী চুরগী খুৎশেয়ি। জুগীনা মঙালনি, নিপানা মমিনি। মঙালনা  
মমিবু খাদোকপা ওয়া হোইনবা।

অতুবু গোবিন্দলালদি হারিরিবাং অসি অমতা ওমখিজে। কাবক

নাগল ভৌবঙ্গীস্থি—নিপা হায়বসি নাগলনা থলি। কাবক অমনা ইকাইবঙ্গীস্থি—কুস্তা ভৌবঙ্গী মীগীদি ইকাইবঙ্গী দণ্ডি। কাবক অমনা কিবঙ্গীস্থি—পাপনা ইরাই লাইনা পুণ্যগী সমাংদা লেপপা ওমদে। ভয়ঙ্গী সমাংদা মশক উৎলুনা লহ' ক দে। গোবিন্দলাল খোঁকপ অমা কাঙবা চ'শিনবা ওমখিদে। অহুদগী গোবিন্দলাল মীহাংপা ওইরে। মতম অহুদদি মহাকী নিংবা পুন্নমক অহুম & ইথ্রে। অমহা অহু মঙালদা অমুক খোকলকপা ওমখিদে।

অহুমকপু অমুক নোবা চাকখংলকলিবা থিংবা ওমহুবা ভয়ঙ্গী উনিংবগী মৈচাক অহুদি চহি খুদিংগী, থা খুদিংগী, হুমিং খুদিংগী পুংজা খুদিংগী, মিকুপ খুদিংগী, অসুম অসুম গোবিন্দলালবু চাকশি-  
জকপ হোরক্রে কনানা অসুয়া খে'নখিবেগে? কন'না অসুয়া মাঙহু-  
খিবেগে? ভয়ঙ্গী অরাবা ক খি, গোবিন্দলালসু অরাবা কখি। অহুবু  
গোবিন্দলালগা য়ে নকরবদি ভয়ঙ্গীদি য়ায়া লাঠে। গোবিন্দলালগী  
অরাব দ মীহুইবনা খাঙঙমদবনি। ভয়ঙ্গীদি কনবিনব য়ম লৈখি  
গোবিন্দলালগীদি মহুসু লৈতে।

অমুক আহি অহু হোঁথ্রে—অমুক হরা কোরো মঙাল্লা জগৎপুথু  
হুংডাউবগী ইপোষ হোঁনরাক গোবিন্দলাল অহু চমু দগী খোঁকলে &  
রোহিণীবু গোবিন্দলাল মথুংমকা হাংখি—ভয়ঙ্গীসু মথুংমকা হাংপ-  
ওবনি—অসুয়া থল থলহনা মপাল য়োরকলে।

আহি অহু গোবিন্দলালনা মও করয়া লেনখিবেগে হায়বসি  
ঐখোই খঙথে। য়ায়া লাখারবা আহি ওইরমগনি হায়নদি নিই।  
খোঁড হেঁক হাংকোপদা মাধবীনাথকা মহাকী খে'নরে। মাধবীনাথনা

মায় উবদা মশকু মুন্না রেংছনা লৈরে— মাপী মাইখো ছুয়া মীওইবদা  
 ঝাখলবা লাংখা কংজবা লাম্বনা অমা পকপত্তয়া উই।

মধবীনাথ অছ মঙোন্দা রা মচেৎ অমতা ভাংদে। মহাক মপুষ্টিদো  
 ঝাশকথ্রে, পুজাসিদা গোবিন্দলালগা রা অমুক ভাংনজরোই হায়না।  
 রা ভাংলমদনা মধবীনাথ অছমুক চংথ্রে।

গোবিন্দলালনা সুমদগী মপ ল থোক্তকলগা ভ্রমরগী তুফম কাগী  
 মনাক্তা লৈবা লৈকোল অছদা লাক্রে। বামিনীনা হায়গিবছ থাঈমক  
 শেংবনি। মফম অছদা লৈকোল অমুক লৈত্রে, নাপী, চরোৎ-চাপুন-  
 চিংবনা পৃমথন থনাথ্রে। শিবা নাইজবা লৈলাখী অমা অনিখাক্তি নাবক  
 অছদা শিক্রম-নারুম ভোরি—অছবু মথোইছ লৈদি শাজে। গোবিন্দ-  
 লালনা ফনা কুইনা নাপী মরকুদা কোইচং চংতুনা লৈরে। সুমিৎ  
 কনা হাইগৎলকলে, স্থংখাসু যক থোক্তা শারকলে, গোবিন্দলাল অছ  
 অসুম কোইচং চংলমদগী ঝারকুছনা মফম অছদগী খোরকলে।

অছদগী অমুক গোবিন্দলালনা কনাগসু রা ভাংনবা ভৌদনা,  
 কনাবুহু হুনা য়েংলখা লৈভনা, বারুনী পুথি মপাল ভান্না লাকলে।  
 অমুকী যুথক অমা মখাই হোথ্রে। যাকলবা স্থংখাগী মঙান্না মৈবদা  
 বারুনীগী লুববা মুনা লংলবা ঈ শংগী মপে অছ পুনলং লংথ্রে। হুপী  
 নিপা ময়াম ঘাট্টা ইকুজরি—অঙাংখিংনা অমুবা ঈশিং অছগী লংলবা  
 ইপোম অছ চাউখাই চাউখাইছনা ইরোইছনা শান্নরি। গোবিন্দ-  
 লালদি মী অছক ঝান্না ভিমবছ হৈনজে। ঘাট্টোলোমদগী মহাক বারুনী  
 মপান্দা লৈবা লৈকু থান্না শাংলবা, স্বর্গগুহুবা মহাকী লৈকোন লৈরত্থা  
 অদোষদা লাক্রে। অছানবা চংকপামক্তদা উরে, রেলিং জেকথ্রে—  
 রোংনা শাবা রেক-থোংলবা থোঙ অছগী মহাসা উনা খাছিনথ্রে।

ভ্রমরনা গোবিন্দলালসী সমস্তা পোৎ-চৈ লন ধুধ পূহা ঢেকশিলা ডাক-  
শেন্দুনা খনন্দি, অহুব লৈকোল অসিমবুদি মহাক করিমতা য়েশি-  
লমবে । নোমো যামিনীনা লৈকোল অসিনী মরমদা বা হোমোরুন্দি ।  
মহুদা ভ্রমরনা হাঙখি, “ঐহাক যমগী মনাক্তা চংলবনি—ঐগী নন্দন-  
কাননসু মাগ্গলসহ । ইচে, পৃথিবীসিদা ঐগী স্বর্গ ওইঅরমহুবু—কনাদা  
অমুক শিন্নরমগদগে ?”

গোবিন্দলালনা উরে, ধোজাল পাস্ত্রে, রেলিং ভেকথে । মহুদা  
চংলগা খেনরে, লৈ-পাহী অমুক চৌখিত্রে—চরোং হাপুংগা, পাঙ-  
খোক্তা পাহীগা, হোতে পাহীগা লৈকোলহ পুমখন থম্মা হোথে । উরিগী  
শঙ পূমক নিংখাইথে—হুংগী মুর্তিপূহা মতেক অনি অহম থোকা  
তেকুনা লৈপাকথক্তা ওন্দুনা লৈরে, মথক্তুনা উরি বারিনা কুপশিনথে,  
থরা অমনা অতেক-অকাই ওইনা যুংতুনা লৈবসু যাওরি । পোখাশঙগী  
মুমথকসু নিঙখাইরে—হং-খোংলবা থোঙগী মিংশেলশিংসু কক্তুনা  
পু-নখিবা যাওরে । লৈমায়দা থা-নবা কজরবা হুংপাকশিং অহুসু  
কক্তুনা লোনখিবা যাওরে । লৈকোল অহুনা লৈ-শু মাংত্রে, উইহে  
অমুক পাস্ত্রে—অশেংবা হুংশিং ফাওবা শিংত্রবশুম ভোরে

অতেকপা হুংগী মুর্তি অমগী মথোঙদা গোবিন্দলাল ফমথররে ।  
হুংমিং যুংবা মতম হোশল্লক্রে, গোবিন্দলালদি অহুসক ফমক্তুনা লৈরে ।  
কজরবা হুংশাগী মৈশানা য়ৈবদা মকোক অহু মৈ থোকা শারক্রে, অহুব  
গোবিন্দলালদি মহু করিমতা খঙবা লৈখিত্রে । মহাক মথরাই  
যাওদবগা পাংথক ওইথে । অহিংদগী হোনা ভ্রমরগা রোহিণীগঙবু  
মহাক্সা থল্লক্সি । অমুক ভ্রমর, অহুগী মতুংদা রোহিণী, অমুকসু ভ্রমর,  
অহুদগী অমুক রোহিণী অহুনা থম্মা থম্মা মমিক্তা ভ্রমরবু উরক্রে, মমাংদা

রোহিণীৰ উরক্ৰে—জগৎপুষা ভ্রমর-রোহিণী ভাস্তা ওইনা উক্ৰে । লৈকোল  
অত্ৰুনা কল্পগা উপাল খুদিংমকপু ভ্রমর ওইনা খনবা হৌরক্ৰে । উক্ৰম  
খুদিংমক্ৰা রোহিণী কল্পি হায়না মমিস্তা উরক্ৰে । অসে ভ্রমর লেপ্লি—  
অমুক লৈত্ৰে—অসে রোহিণী লাক্ৰে, অমুক কদাইনা চংক্ৰে ? খোজেল  
খুদিংমক্ৰা ভ্রমর নত্ৰগা রোহিণীগী মখোল ওইনতা ডাঙে । ষাট্টা  
ইকজবশিংনা রা ডাংলি, অত্ৰুবু মহাক্ৰা ভ্রমরনা রা ডাংলি  
হায়না অমুক লৌরি, অমুকত্ৰ রোহিণীনা ডাংলি হায়না লৌরি—  
অমুকত্ৰ মখেই অনি বারি শারি হায়না লৌরি । অকংবা উনা লেং-  
ঙকপদা—ভ্রমর লাক্ৰিবনি হায়না খল্লি । উরক্ৰা কোক্ৰে হারোনা চোং-  
ফনবদা—রোহিণী চেনধিবনি হায়না লৌরি । জুংখিংনা উশা জুংদা  
—ভ্রমরনা জুংশাস্বর মপী হোনবনি খল্লি—চরোইনা খোংলকপদা  
রোহিণীনা ইশৈশক্ৰিবনি হায়না লৌরি । জগৎপুষা ভ্রমর-রোহিণীভাস্তা  
মডাইক্ৰে ।

জুংখিলগী যুথক অনি—অনি মখাই যৌরে—গোবিন্দলালদি  
অত্ৰুয়ক মকমত্ৰুদা অত্ৰেকপা মুক্তি অত্ৰুগী মখোঙদা—ভ্রমর-রোহিণীনা  
খল্লবা জগৎতা তাওরি । জুংখিল যুথক অত্ৰম—অত্ৰম মখাই যৌশি-  
লক্ৰে—ইক মাইখজজিবা, চাক-ঈশিং চাজিবা, গোবিন্দলাল লেংদনা  
অত্ৰুয়ক ভ্রমর-রোহিণীগী মশক ওইরবা মৈক্ৰুদা তারি । যাচংবা মতম  
ওইরক্ৰে, অত্ৰু ফাওবদা গোবিন্দলাল হৌগংলজ্জি—মপালগী জ্ঞান  
মাঙক্ৰে । মাপী ইমংগী মৌশিংনা মহাকপু জুমিং চুপ্তত্ৰ উদবত্ৰুদা কলি-  
কাতা চংক্ৰমায়ে হায়না খল্লত্ৰুনা অমুক খোইনা খি-খোংপা ভৌরক্ৰে ।  
মকম অত্ৰুদা অত্ৰুয়ক জুমিং ডাঙে । লৈকোল অত্ৰু মমশিলক্ৰে ।

আভিগাঢ়া ধরানমিচাক খোরক্রে । পৃথিবীপুত্ৰা ইচক হরক্রে । অহুব  
গোবিন্দলালদি লেখনা অদৃশ্যক লৈরি ।

ইখঙ খঙহৌদনা অহুগুয়বা মল্লবা, চিক্রবা উরক অহুদা গোবিন্দ-  
লালগী অঙাওবা চুরবা মপুক্রিং অহু শাখীনা জ্ঞান মাঙবা অমা হৌরক্রে ।  
মহাক্রা যান্না খেংনা রোহিণীগী মখোঞ্জন তারক্রে । রোহিণীনা খোঞ্জন  
হাংনা লাওবগুম ভৌরি—

“মকম অসিদা”

গোবিন্দলালনা মতম অহুদা নিশিংবা থোকখিজে, রোহিণী  
শিঞ্জে হাংবসি । মহাক্রা হঙকই, “মকম অসিদা হায়বদি করিনো?”

মানা তাবগুম তোই, রোহিণীনা হায়রকপহু—

“মতম অসিমক্তদা”

গোবিন্দলালনা অমুক হায়রকই, ‘মকম অসিদা মতম অসি-  
মক্তদা হায়বদি করিনো রোহিণী?’

রাখল চোইরবা গোবিন্দলালনা তাবা কংলে, অমুক রোহিণীনা  
পুয়ক্রি,—

“মকম অসিদা মতম অসিমক্তদা, ঈশিৎ অসিদা,

ঐহাক শিগে চোংথরুই”

গোবিন্দলালনা মশা মখগুগী অঙাওবা রাখলদগী থোককপা রা  
অসি তাবদা হঙকই,—“ঐহাকসু চোংথরুনা শিরোরা ?”

অমুক হুয়া অঙাওবা রাখলগী পাওখুম তাবা কংলে, “হোই,  
লাকও । ভ্রমরনা স্বর্গদগী হায়রক্রে, মহাক্রা তানজবা পুণ্যনা ঐখোইসু  
অরানবা খুত্ব কংলগনি ।

“প্রায়শ্চিত্ত তৌরো শিরো !”

গোবিন্দলাল অহু মমিং উইলিন্ধে ; মশাপুত্ৰা পুন্মচোক-চোক-  
থঞ্জে, থক থক মিল্লক্কে । মহাক রাহুনা হুংগী সিঁড়ি মথক্তা কুথঞ্জে ।

রাহুরিঙেনা রাখলগী মিংনা উরক্কে, থঙহোদনা মোহিলীগী মুক্তি  
অহু অমত্ৰা মরক্তা তিনঞ্জে । অহুদগী মাইটৈ থু'না মথং মথং ডাহোহ-  
কুনা মঙালগী মশক ওইরবী ভ্রমরগী মুক্তি মমাংদা ফাওরক্কে ।

ভ্রমরগী মুক্তি'না হাওরকট্ট, “করিগী শিগদোরিবনো ? শিগহু ।  
ঐহাক মাঙঞ্জে হায়না শিগদোরিত্ৰা ? ঐঙোন্দগী হেন্না হু'শিবা  
কনাগুত্ৰা অমা লৈরি । হি'হুনা লৈরবদি মহাকপু ফাগনি ।”

গোবিন্দলাল অহু অহিং অহুমা অহুম্মক রাহুনা মক্ষম অহুদা  
তা'হুনা লৈরে, অযুক্তা মাগী মীশিংনা থে'নহুনা মহাকপু হুম্ তা'রা  
পুশিন্দুনা চাঞ্জে । মহাকী অরাবা মতৌ অহু উবদা ম'ধবীনাথসু হু'শিবা  
পে'ক্কে, ময়াম পুন্মক চা'হুনা মহাকপু লাইয়েংবা হোথেনরক্কে । থা  
অনি অহুদ লৈরগা গোবিন্দলাল জ্ঞান তারক্কে, ময়াম পুন্মক্কা মহাকপু  
হৌজিক্তি য়ুদা লেঙদনা লৈরগনি হায়না থাজনরক্কে । অহুবু গোবিন্দ-  
লালদি মহুম ভৌজে । অত্রিং অমা মহাক কনাদসু করিসু ভাক্কা  
তোদনা মক্ষম থঙকনা চাঞ্জে । কনাদসু অমুক মাগী করিগুত্ৰা পাঙ  
অমতা কংথিজে ।

চহি ভরেংকী মতু দা মহাকী জ্রাক শোনঞ্জে ।

### অরোইবা শরুক

গোবিন্দলালগী মরল-মথুম পুত্ৰা মহাকী মরলা লোকনা খচী-  
কাস্তনা কংলে । শটীকাস্ত অহু পা'থং কংলে ।



শচীকান্তনা হুনিং খুনিংগী, অহুগুয়া কজবা মাঙজবা লৈকোল  
—মহাংগোনা গোবিন্দলালসী পোখাকম ওইরবা,— ছোজিরা সুরবা  
উমং ওইরবা— মকম অহুনা কোইখোকপা চংলি।

শচীকান্তনু অরাবনা থল্লবা রাগি অহু নিংখিজবা ভারে।—  
হুনিং খুনিংগী কোইখোকপা লাকপনা মকম অহুনা কসহুনা হা অহুতা  
থল্লম্মি। অহুম অহুম বহুরুরগা মহাক্রা অমুক হুয়া মকম অহুগী  
লৈকোল অহু শেমগৎপা হোরক্লে। অমুক হুয়া য়েক-খোংলবা য়েলিং  
খাগৎলে— পুঞ্জিলা কুয়বা নিংখিজরবা অমুবা হুংনা-চনবা সিঁড়ি  
শেমলে। অমুক হুয়া কে'লোম ভৌতনা কজরবা উপাল পরেং পরেং  
খাগৎলকলে। অহুগা মচুগী লৈরাং চারদি থাংজে। টেরেবাকী উপালসী  
ময়ক্কা বকুল, কামিনী, মীরেবাকীনা সাটেয়েস অমনুং উইলো অসি-  
ভমক থাংরে। পোখাখংগী মহুতা মন্দির অমা খাংরে। মন্দিরহুগী  
মহুৎক। করিগুয়া লাউয়েহা লাউয়েখী অমতা লাংভে। শেল রায়া  
চঙনা ভমরগী মশক মায়া মুক্তি অমা খনানা খারগা মন্দির অহুগী  
মহুৎক। থমলে। খনাগী মুক্তি অহুগী মখোঙ মহাদ। লাইরিক ময়েক  
হকুয়া ইহুনা থম্মি,—

“অরা-নুংঙাইবদা, দোষ গুণদ। ভমরগা মাগ্নরবা  
মৌ অহুদা, ঐহাক্রা অসিগুয়বা খনাগী  
মুক্তি অসি দান ভৌগনি।”

(ভমরনা শিঙবা চকি ডরানিখোইগী মহুৎক। মন্দির অহুগী খোঙ-  
জিন্দা সন্ন্যাসী অমা লাকুনা লেগ্নরে। শচীকান্তনু মকম অহুদা  
লৈরম্মি। সন্ন্যাসী অহুনা মহোন্মা হাররকই, “মন্দির অসিগী মহুৎক।  
কদি লৈবগে অমুক। য়েংগে।”

শচীকান্তনা খোঙ হান্দোক্তনা খাননা খাবা ভ্রমরগী বৃষ্টি অহ  
 রেংহেলে। সন্ন্যাসী অহনা হাররকই, “ভ্রমর অসি ঐগী ওইরহনি।  
 ঐহাক গোবিন্দলাল রায়নি।”

শচীকান্ত অহ পুয়ত্তক উকথে। রা ভাংবা খোকথিজে।

মজু'দা ওরুয়া পুয়মজু কোকথিহুনা মহাক গোবিন্দলালগী  
 খুয়াগী উকুল লোহুনা খুকমলে। অহদগী মহাকপু য়ুদা পুশিরবা  
 হাররবা হোরক্রে। গোবিন্দলালনা মজু যাজে। মহাক হাররকই,  
 “ভুসি ঐহাক চহি ভরানিখোই চুপা মী উনদনা লৈকবাগী মতম শুরে।  
 মজু লোইরহুনা ঐহাক নখোইবু আশীর্বাদ ভোররবা মকম অসিদা  
 লাকপনি। হোভাক্ত নহাবপু আশীর্বাদ ভোরে। অহনা ঐ ভমুয  
 অনুস্মক হনত্রগনি।”

শচীকান্তনা মখুং লোয়রহুবা হাররকই, “লন-থুম পুয়মক  
 নহাকোনি, লোশিনবিহুনা লেঙদনা লৈবিরো।”

গোবিন্দলালনা হাররকই, “লো-ঠংখোল, লন-থুম পুয়মজুগী  
 হেল্লাবা, কুবেবুনা কাওবা কংডমজুবা লল অহ ঐহাক কংলে। ভ্রমর-  
 অসিদগীহু হেল্লা-ভুংখিবা, ভ্রমরদগীহু হেল্লা খেংলবা, পোংখক অহ  
 ঐহাক কংলে। ঐহাক হোজিক অইংবা খুত্তম কংলে। লন-থুয়া  
 ঐভোন্দা কারবা অমুক লৈজে, নহাক পুয়মজু অনুস্মক কংজরো।”

শচীকান্তনা য়ায়া নে'ল্লুকা হাররকই, “সন্ন্যাস ওইরগা অই বা  
 খুত্তম ক বা উশিত্র।”

গোবিন্দলালনা খুয়কই, “কৈদৌহুংদা কংদে। লোয়া-থুপা  
 লৈননবগী দমক্তা ঐহাক সন্ন্যাসীগী কীজেং খেংলবনি। ভগবানগী  
 খুয়া-খন্ডালগী পুত্রিং কংখোকপা নত্তনা অইংবা খুত্তম কনবা অউ

।স্বী লৈতে। হৌজিক্তি মহাক্সা ঐগী ইরলনি—মহাক্সা ঐগী  
 প্রমরনি—প্রমরদগী হেল্লাবা প্রমরনি।”

অসি হাররন্নগা গোবিন্দলাল চংগে। অমুক কন্নানহু মাঝ  
 হরিজাগ্রামদা মশক উবা কাখিজে।

---

লোইরবা



